时间：20世纪30年代
地点：苏联国家计划委员会办公室
事件：首席统计师职位面试
面试委员会问第一位候选人：“同志，二加二等于几？”他回答：“五。”
面试委员会主席面带宽容的微笑，说道：“同志啊，我们很欣赏你的革命热情，但这份工作需要懂算术。”旁边有人礼貌地示意这位候选人离开。
第二位候选人的答案是“三”。最年轻的委员起身骂道：“把他抓起来！这种少报成果的反革命宣传绝对不能容忍！”警卫立刻将这位候选人拖了出去。
第三位回答：“当然等于四。”一名貌似教授的委员严肃给他上了一课，列举了资产阶级科学太迷恋形式逻辑所导致的种种局限。第三位低着头，羞愧地离开了。
第四位被录取了。
他的回答是反问：
“你想要多少？”（How many do you want it to be？）
产出
国内生产总值（GDP）
世界各国很少公然“制造”产出数据，除非是在政治非常时期。不过，这并不表示我们能以自然科学（如物理、化学）的测量方法来测量经济产出或其他经济数据。
经济学家喜欢的产出测量指标是国内生产总值 （Gross Domestic Product，简称GDP）。粗略地说，GDP指的是一国在一定时期内生产出来的东西的总货币价值。时间通常是一年，也可以是一个季度甚至一个月。
我说“粗略”，是因为“生产出来的东西”（what has been produced）需要界定。在计算GDP时，我们算的是增加值 （value added）。增加值是产出减去中间投入的价值。一家面包店每年通过卖面包糕点获得15万英镑的收入，但是这些面包糕点的中间投入 （intermediate inputs）——原料（比如面粉、奶油、鸡蛋、糖）、燃料、电等——是10万英镑。这样一算，面包店就只是在这些投入的基础上增加了5万英镑的价值而已，也就是增加值为5万英镑。
如果没有扣掉中间投入品的价值，只是简单加总所有生产者的最终产出，一些组成部分就会被算多一次、两次甚至多次，从而夸大了实际产出。面包店老板向磨坊买面粉，光把面包店产出和磨坊产出加在一起，面包店买的面粉就被算了两次。而磨坊从农民那里买了小麦，因此，如果将农民、磨坊和面包店的产出加起来，小麦就被计算了三次。只有算“增加的”价值，才能算出真正的产出规模。 [1]
那为什么说是“总”值呢？总值意味着有些本该扣掉的东西我们没有扣掉。这就好比金枪鱼罐头上标示的总重（毛重）一样，包含了罐头里的油水，而罐头上标识的净重则不包含。在面包店的例子中，该扣而没扣的是资本品 中损耗掉的那部分，面包店的烤箱、揉面机和面包切片机都属于资本品，它们并没有像面粉一样，在面包卖出去后被“消费”并计入产出。但随着不断使用，这些资本品的经济价值会减少，这被称为折旧 （depreciation）。如果我们将这些损耗（折旧）从GDP中扣除，我们就得到国内生产净值 （Net Domestic Product，简称NDP）。
国内生产净值（NDP）
跟GDP相比，NDP更准确地衡量了经济产出，因为它算进了所有参与生产最终产出的投入——包括中间投入、资本品投入。可为什么我们往往使用GDP而不是NDP呢？原因是大家对折旧的计算方式莫衷一是，互不相让。因此，NDP中的N（净值）如何定义，就变得很棘手。
那GDP中的D（国内）呢？“国内”（Domestic）在这里指在一国的边界线之内。一国之内的生产者并非都是该国国民或在该国注册的企业。从另一边看，并不是所有的生产者都在自己国家生产，公司会在国外设厂，国民有的也在国外工作。如果你要测算的是国民（包括企业）的产出，而不是国界内的产出，要用的指标是国民生产总值 （Gross National Product，GNP）。
国民生产总值（GNP）
在美国和挪威，GDP与GNP差不多。在加拿大、巴西和意大利，GDP比GNP多出一成多，因为这些国家有许多外国企业，而在国外设厂的本国企业却很少。但瑞典和瑞士则相反，在国外运营的本国企业，比在国内运营的外国企业多。2010年，瑞典GNP比GDP多2.5%，瑞士GNP比GDP多5%。
GDP比GNP更常用，因为在短期，GDP更准确地衡量了一国之内的生产活动水平。但若要衡量经济体的长期实力，GNP就更好。
一国的GDP或GNP比另一国大，可能原因是它的人口较多。因此，想要知道经济体的生产率，就得看人均 （per capita，per head or per person）GDP或人均GNP。不过，生产率的测算实际上要复