p>
弗雷德丽卡怒火中烧,尽管如此,她还是注意到,即使奈杰尔现在用了装哭的腔调读诗,他还是知道该在哪些地方使用重音。
“这是什么胡说八道啊?”他质问,莽撞又厚颜,“为什么不能好好说话?”
“是在好好说话。”
他继续读了几行,那些重音仍是放对了,然后他停下了。
“把我的信和诗都还给我。”
他想不出来接下来要说些什么或做些什么,就在那儿阴沉着脸,咄咄逼人又激愤难消。正当他要把那些信递还给弗雷德丽卡的时候,弗雷德丽卡不明智地说了一句:“在我的家乡,拿走别人的私人信件是不可原谅的行为。”
“你现在不在你的家乡,你在我这里。在我这里,我不希望你收到缠绵诗人寄来的信,在我这里,并不允许你结婚生子之后,还跟以前的男朋友保持往来。”
“是你们漂亮的儿子哦。”利奥用沉静的声音说道,向他们提醒自己的存在。
“小男孩儿可不是漂亮的,亲爱的,”皮皮·玛姆特对利奥说,“更适合的词是‘英俊’或‘好看’的。”
利奥执拗地重复着:“‘你就像是来自另一个时空的生物,或者来自另一个世界,对了,还有你那漂亮的儿子。’信上就是这么写的。就像精灵或哈比人一样,我想他是这个意思。你看吧,我们让他感到了惊喜,他人很好,我喜欢他。”
弗雷德丽卡,她的怒火已经达到即将要爆发的临界点,她满腔没说出来的话跟她爸爸当时要吼出来的一样多,她无言地凝视着奈杰尔。
利奥说:“我不喜欢你用淘气的语气念诗,我不喜欢那样。是我请他来喝茶的,我喜欢他,我跟你说过了。”
“显而易见,他用他的小手段已经把你收服了。”奈杰尔说,但已经没有那么威吓了。
“我不知道你说的是什么意思。”利奥说。他的眼睛在他的双亲之间来回扫视着,在想接下来要说什么或表演什么,来避免灾难的发生。
奈杰尔说:“在这儿,你的信,你拿去吧。我希望你打算也写一首诗回复他。”
“我不会写诗。”
弗雷德丽卡把那封被亵渎了的信叠好,看奈杰尔吃他的蘑菇。奈杰尔盯着自己的盘子,长长的黑色的睫毛下,他的眼睛很黑很黑——不可能在别处看过这么深这么黑的眼睛。“我恨你。”弗雷德丽卡脑中的声音说,“我恨你,我恨你,我当初真不应该来这里,我不能再住在这儿了,我当了这么久的傻瓜、傻瓜、傻瓜。”她桌下的手握紧了她的信,她满怀思虑地咀嚼着一小块面包,想起了休,想起了以前的弗雷德丽卡,那时的她是另一个人。那时的弗雷德丽卡可以马上就讲出一个男人是不是被她所吸引——不管她是否容许那个男人触碰她。那跟两个人爱不爱同一首诗无关,跟一个人能不能轻易地对对方讲出一段悲伤、成功的故事或一种想法也无关。有的男人可能是令她会觉得惺惺相惜的,有的男人则不然。她曾为此思考过一阵,但还是搞不懂原因。她喜欢过休·平克,其实她爱过休·平克,的确爱过,而且爱得比爱奈杰尔还深——她气恼地、恐慌地告诉自己。但即使在奈杰尔赌气地解剖蘑菇时,他的身体也依然能挑动她的身体。至于休,她重见他是满心欢喜的,这像是她一本曾经钟爱的旧书,遍寻所踪却失而复得。不是那种简单的重逢的惊喜,而是永远都与她切身相关的这种感触,萦绕在她心中。而奈杰尔,则用力咀嚼着蘑菇。
休·平克的来信改变了弗雷德丽卡的婚姻。尽管她已经习惯告诉自己这段婚姻并不幸福,但她也已经习惯因此埋怨自己。她做了一个错误的决定,她也无意接受这种境遇,诸如此类的明智观点是她不断提供给自己的,但也伴随着由百无聊赖和挫折失意所导致的混沌的悲鸣。她不会为了自己的不快乐去埋怨奈杰尔,但是她确实对奈杰尔在她生活中的长期缺席而生气,也认为奈杰尔无法认清她所要的东西——说得明白一点,就是工作,她想要去工作。她非常急于向奈杰尔解释她是爱他的,因为他跟其他男人相比是不同的,但是这并没有也不能改变她。她依然是弗雷德丽卡,她多想跟奈杰尔解释啊,但这种对话从来没有发生过,因为奈杰尔不是个好说话的人。她只好告诉自己一早就应该了解到这一点,但可怜的弗雷德丽卡渴望能掌握自己的命运。人类发明了“原罪”的说法,因为除此之外的其他假说实际上更糟——宁愿能位居宇宙的中心,面对因自身失败直接导致了厄运的那种恐怖,也不要沦落为一个由偶然的、巨大的、邪恶的外力所造成的无辜受害者。“这样很糟,是因为我没有想得更透彻。”弗雷德丽卡对自己说。她为奈杰尔抢她信这件事感到苦恼,既因为这是奈杰尔向她发起的第一次的真正的“侵略”行为——不听她说话并不能算侵略行为,也因为抢信让他显得荒诞可笑。她为他的愚蠢而难过,他竟然用那么幼稚、吹毛求疵的声音朗读休·平克的信。她想继续爱他、要他,即使她并不喜欢他的朋友、他的家庭、他的生活。她喜欢他有神秘感和危险性的模样,而不是愚蠢。
休·平克的信也带来了其他变化。