昭和四十六年十二月（1971年12月） 经理的视线离开我的履历表，他抬起头，一头乌黑的头发梳的油光闪亮。他很矮小，脸也只有巴掌大，脸颊深深凹了下去，但眼睛炯炯有神。他的眼尾有点下垂，却丝毫没有可爱的感觉，反而令人觉得他的猜疑心很重。 经理垂着嘴角，注视着我。缠人的视线舔遍了我的全身。 我浑身僵硬地坐在已经软塌塌的沙发上。发梢向外弯曲的发型已经落伍了吗？我的眼影太浓了吗？毛衣配牛仔裤的装扮不合时宜？我放在腿上的双手握得更用力了。 “你以前是学校的老师？” 他的声音有点沙哑，却很高亢，甚至有点像女人。 我默默地点头，膝盖仍然在发抖。 “你干了一年多就辞去了教职，为什么？” “因为……发生了一些事情。” “之后，又在博多的茶馆当了半年的服务生，怎么突然想做这份工作？” “我需要钱。” “为了男人吗？” 我垂着眼睛。 “这种女人很常见。通常都是男人叫她们来这种地方工作。” 经理把履历表丢在桌上，履历表在玻璃板上滑了一段后，停了下来。经理的身体往后仰，靠在沙发背上，响起一阵皮革摩擦的声音。 我吸了一口气，抬起眼睛：“不是，是我自己决定的。” 经理嘲笑似的哼了一声。 “通常都是先去酒店当陪酒女郎，才会来这种地方。你的反差还真大，或者说做出的选择很极端。” “我不擅长招呼客人……” “我们这里也是服务业。”经理离开了沙发的靠背，探出身体，“你知道这是什么地方吗？是要把自己奉献给客人，让客人感到舒服，并不是做爱那么简单。我认为这是服务的极致，甚至引以为傲。你明白吗？我不希望你小看这份工作。当然，礼仪和服侍客人的方法学学就会了，但如果心态不对，就会把事情搞砸。” 我的泪水涌了出来。 “你的男人是这个吗？” 经理用食指摸了摸自己的脸颊。 “……什么？” “我问你他是不是小混混儿？” “不，不是的，是老实人。” “普通人吗？” 我点点头。 经理叹了一口气。 “我劝你好好想一想再决定。我不会骗你的。首先，要自己的女人在这种地方工作的人，绝对不是什么好东西。不就是所谓的小白脸吗？如果是混黑道的还另当别论，我劝你早一点和这种男人分手。这是为你着想。” “不行。” “什么？” “我一定要做这份工作。” 经理直直地看着我。 “那你把衣服脱下来。” 我的心脏剧烈跳动着。 “在……这里吗？” “对啊，我要看看你到底有多少商品价值。赶快脱吧，连内衣也要脱掉。” 经理努力怒下巴。 我从沙发上站了起来，双脚发软，赶紧用手扶着沙发。我站得直直的，经理的双眼露出好色的神色。 我闭上眼睛，脱下毛衣。毛衣下是皱巴巴的衬衫，衬衫下面只有一件内衣。我把毛衣丢在沙发上，用颤抖的双手抓着衬衫的前胸。然而，我无法伸手去摸扣子，费了九牛二虎之力才忍住呜咽。 “如果连脱衣服都觉得丢脸，要怎么做生意？来，赶快脱衣服，接下来，我还要教你很多事。” 我解开第一颗扣子，一阵风吹进了我的胸前。我又解开第二颗扣子，胸部露了出来，可以看到里面的内衣。 我突然感到有什么异常，不由自主地把衣服拉紧。抬头一看，眼前是一张可怕的女人脸。经理拿着镜子，站在我面前。 “你好好看看自己的脸。嘴唇发抖，流着鼻涕，眼睛都哭肿了，这副样子能看吗？你认为这种表情能够让客人满意吗？” “但是，我……” “不及格。”经理放下镜子，“这是我面试的方式。如果可以咬紧牙关，很有魄力地脱光身上的衣服，抬头挺胸，就是一百分。事实上，这种女孩子的确会成为店里的红牌。一直拖到最后，仍然哭着不肯脱的人也算及格。这种女孩子往往比较细腻，只要下点工夫，就会脱胎换骨。最糟糕的就是你这种不情不愿，最后才自暴自弃地脱衣服的人，通常会和客人发生摩擦，闹到警局。这是这一行最忌讳的事。像你这种原本当服务生，突然想进入这一行的女人太危险了，我无法录用你。” 经理把镜子放在桌上，在沙发上坐了下来。 “或许你以为自己已经抛弃了自尊心，但其实根本不行。如果你抱着半吊子的决心，只会给我们添麻烦。我也不是闲着没事做，请回吧。” 我哭着扣起衬衫的扣子，把毛衣穿好，拿起放在一旁的灰色外套，走向门口。 “给你一个忠告。” 我回头看着他。 “不要因为本店没有录用你，就去其他店。有些店打着‘欢迎无经验者’的名号，只要愿意陪客人上床就好，听到你曾经当过中学老师，就会张开双手表示欢迎。但那种地方的客人素质很差，不会把你当人看。说得坦白一点，会把你用过即丢，最后是你身心受创。搞不好，会把你卖到新加坡。日本人通常可以卖个好价钱。”经理撇着嘴，“算你幸运，第一次就找到这家店。时下的土耳其浴女郎竞争很激烈，光是学技术就很辛苦。如果你没有充分的觉悟，就不要来这种地方。” 经理从口袋里拿出香烟，叼在嘴上。 “这是你自己织的吗？” “什么？” “毛衣，你身上的毛衣。” “对。” “你的手真灵巧。” “谢、谢谢你。” “就这样，你回去吧。” 我转身面对经理，双手叠放在身前，鞠了一躬，离开了办公室