这份清单始终没有尽头。也不可能尽头，因为若是尽头的话，世界也就完结了。伊齐多尔就是这么想的。他还认为，自己发现了整个宇宙不可或缺的秩序的踪迹，这种秩序是按独特的上帝的字母表在宇宙间起着作用的。
随着对具有四重性事物的跟踪，伊齐多尔的思维也发生了变化。他在每种事物中，在每种最细微的现象里都看到了四个部分，四个阶段，四种功能。他看到了四的继承延续，四繁殖为八，繁殖为十六，看到了生命代数的不间断衍生成四倍的演变。对于他，果园里已不存在花满枝头的苹果树，而是由树根、树干、树叶和花朵组成的严密的四重结构。有趣的是，这种四位一体是不朽的——秋天在开花的地方出现了果实。至于说，到了冬天，苹果树便只剩下了树干和树根，伊齐多尔必须进一步思考，找出合理的解释。他发现了四变为二的可约性的规律——二是四的休眠期。就像树木到了冬天就要休眠一样，四睡着了就会变成二。
凡是不能立刻表现出内在的四重结构的事物，对于伊齐多尔就都成了挑战。有一次，他观察维泰克试图调教一匹幼马，马腿一蹶，把维泰克摔到了地上。伊齐多尔心想，通常所谓的“骑马的人”这种结构，只是表面上看起来似乎是由两个部分组成的。实际上，首先是人，还有马，同时还存在第三个整体，那就是人骑在马上。那么第四个部分又在哪里呢？
这是一种半人半马的怪物，是某种比人和马都多点什么的东西，这既是人又是马，既是人和马的孩子，又是人和山羊的孩子。蓦地，伊齐多尔恍然大悟。他重又感受到那种早已忘却的不安，当年伊凡·穆克塔给他留下的不安。
[41] 这五个字母合在一起便是波兰语的一个单词，意为凤凰。
[42] IHWH即耶和华。基督教对犹太教的神雅赫维的读法。
[43] 基路伯是《圣经》故事中的守护天使。腋下有翅，能载上帝飞行。
[44] 盖伦（Claudis Galen，一二九-一九九）古罗马医师、自然科学家和哲学家。继希波克拉底之后的古代医学理论家。
[45] 希波克拉底（Hippocrates，约前四六〇-前三七七），古希腊医师、西方医学奠基人，提出”体液学说”，认为人体由血液、粘液、黄胆和黑胆四种体液组成，这四种体液的不同配合，使人有不同的体质。