原本他们已经睡下，老闆一个通知说要回去，顿时困意全无。
上次突然改变行程是在伦敦，那天约好要跟玫瑰培育基地签合同，老闆临时决定回上海一趟，当时是早上，他们吃了早饭才去机场，不像今天如此仓促紧迫，似乎多耽误一分钟都来不及。
往常，汽车轧过减速带，他们都能轻微感受到，今天从上机场高速到下高速，谁都不清楚什么时候经过了减速带，神经一直紧绷。
傅言洲今晚应酬时喝了白酒也喝了红酒，他掺酒易醉，这个时间应该是酒精上头睁不开眼的时候，可是从坐上车到过机场安检，他始终清醒。
头也越来越疼。
脑海里都是闵稀那句：谢谢你的檯灯，我没有遗憾了。
酒精混在血液里不断翻滚，心臟发紧。
回到老宅是第二天早上五点钟，天还没亮。
许向青醒得早，听到动静下楼。
「你……」本来心慌，担心儿子发生了什么事，一看到客厅里的行李箱，应该是下飞机直接过来。
「刚从国外回来？」
「从江城回来。」
江城没有下半夜飞往北京的航班。「赶回来有要紧事？」许向青放下不到十秒的心再次悬起来，如果公司有事，他不会来老宅。
傅言洲脱下风衣，「回来看闵稀。」
「闵稀怎么了？哪儿不舒服？」
「没不舒服。好几天没看到她了。」傅言洲面上风轻云淡，走了几步发现手机忘拿，又返回沙发旁拿上手机上楼，「妈，您晨练去吧。」
许向青总觉得儿子今天有点反常，作为母亲，她也只能看透一两分儿子。儿子快走到二楼，她对着他风尘仆仆的背影：「你不能什么都闷在心里，该说的话得和闵稀说，不然她怎么能明白你心里想什么？」
「知道。」
傅言洲回自己房间，去浴室冲澡，身上穿的还是昨天应酬的衣服。
六点钟，天色渐亮。
傅言洲在闵稀家门口等着，上次在门口等她出来是下雨天那晚，今天没有雨没有雪，天气晴朗。
闵稀醒来早，不到六点半房间开了灯，光线有些微弱。
傅言洲发消息：【稀稀，我在你们家门口。】
闵稀只开了那展木质檯灯，躺在床上盯着灯罩上的白玫瑰看，手机振动一下，她因为专注看灯罩没注意。
夜里醒来三次，她开了三次檯灯。
闹铃响了，闵稀才捞起手机看，第一条未读消息就是他的。她确认了一下时间，几分钟前刚发来，不是昨天半夜。
她蹭地从床上坐起，几步走到窗前，拉开窗帘往院子外看，傅言洲在花藤栅栏外，穿深色风衣，单手抄兜，正在低头看手机。
闵稀放下窗帘，以最快的速度洗漱换衣服。
闵廷还没起，她放轻脚步从他房门口路过，下楼的脚步声很轻，走到院子里，脚步快起来。
傅言洲收起手机，就在她从别墅里快步向他走来时，他有衝动想上前抱住她，又担心吓到她，适得其反。
闵稀因走得快呼吸急促，她稳了稳才说话：「你怎么回来了？」劝他：「等你冷静下来，就很快能放下。」
傅言洲：「没打算放下，不需要冷静。」
闵稀没接住话，不知道是因为刚起床没多久脑子迟钝，还是一时间不敢深想他到底什么意思。
傅言洲看着她，他喉间微动：「稀稀，要不要跟我重新开始？从做我女朋友开始。」说完呼吸乱了，心臟狂跳，所有情绪都不再受他控制。
闵稀愣了半刻，她不敢置信地看着眼前气质冷清却眼神温和的男人，他在向她表白。
明明他就站在她面前，还是那样不真实。
内心有两股力量在剧烈拉锯，她快刀斩乱麻，不给自己陷进去的机会：「没必要，我已经放下你了。」
她的每一个字都是一把钝刀，反覆挥向他。
傅言洲声音沉哑：「放下了也没关係，过去我做得一般，你想要的拥抱我都没能给你。往后，我把你放在心上，你想要什么都行。分开的这一年，不是不想你。以前出长差也会。」
闵稀拼命护住的那道防线就快要决堤，第一次从他口中听到他想她，结婚两年都没有听过。没离婚前她无数次想过自己这个问题，在出差见不到面的日子，他会想她吗。
傅言洲接着道：「没早点跟你表明心意，是想再多相处，让你能感觉到我是因为喜欢你才挽回，不是因为失去了不甘心才挽回。」
她以为，收到他的檯灯，她就再也没有遗憾，就能放下他了。
可面对他的表白，她还是会悸动。
这个时候她唯一能做的，是管理好自己的表情，努力不泄露情绪。
此时太阳冒出了头，被路边葱茏的树木挡住，晨光穿过枝叶，落了轻柔的一道在他肩头，一道在她手腕。
「稀稀，早饭好了。」闵廷从别墅走出来，打断了表白。
剩下那半，傅言洲还没来得及说。
闵稀看到哥哥像看到救命稻草，她是被表白的那个，但一点不比自己向他表白轻鬆，因为不知道怎么回应。
「哥。」
闵廷走近，知道自己妹妹经不起狂轰滥炸，及时出来给她解围。
他拍拍闵稀肩膀：「去吃早饭，天凉饭冷得快。」