卓裕掐熄最后一口烟，电话拨给了谢宥笛。
「你说啥？哎慢着慢着，三条碰了。」他那边吵，吼得更大喇叭似的，「谁？小姜？」
卓裕沉了口气，耐着性子重复：「你最近和她有联繫没？」
「什么？小姜要唱黄梅戏？！」
谢宥笛惊叫，信号断断续续很卡顿。
卓裕想摔手机。
「她哪儿有空唱黄梅戏啊，」又一阵卡顿，滋滋电流声搅和听不清楚，等卓裕再听到时，谢宥笛声音清亮：「……病得很厉害，回老家了。」
卓裕猛地坐直，皱眉确认：「她病了？」
那头吵得像大杂烩，谢宥笛嗯嗯啊啊了半天，「对。」
卓裕又打给吕旅，吕旅说：「我师傅上周就回老家了。」
「她家是在霖雀？」卓裕记得。
「嗯嗯嗯，就住在霖雀镇上。裕哥你还有事儿没？我这边有点忙。」
「没事了，忙吧。」
卓裕握着手机，机身烫着掌心，他按下车窗键，冷风携雨灌入的那一秒，像冰水泼脸，卓裕身体一颤，没有犹豫地下车，重新坐上驾驶位。
导航显示：
距离目的地，418k。
从绕城高速上京广，一路往南。
天气布满雾，车身披满露水，狂风压倒性地碾在道路边的树枝上。这一波寒潮启势汹汹，卓裕抽烟的时候开了一条车窗缝，风像尖刀无孔不入。
到广墨段的时候，雷鸣电闪，疾雨如织，大货车开着双闪，速度一降再降。卓裕几近盲开，也没靠边等雨停。
路况不佳，视线遮挡，凌晨一点，卓裕终于开到霖雀镇。
但刚出高速口，仪表屏就显示右后车压异常。幸好防爆胎能坚持继续开一段。卓裕降低车速，只能先找地修车。
绕了一圈，终于找到一家虽然关门，但屋里还亮着灯的汽修店。
「别敲了睡了，换别的地吧！」年轻人音量十足。
卓裕言简意赅：「我加钱，帮个忙成么哥们？」
十几秒后，「吱——」
门开了条缝。
老闆比卓裕想像中年轻，十八九岁身形瘦高，大冬天的就穿了件短袖，被风嗞得牙齿打颤。
「你这车太好了，我没原装胎，算你便宜点儿，换不换？」
卓裕给他发了根烟，「换。」
小伙子把烟往耳后一夹，做事麻溜得很，「老闆来这边做什么的？」
卓裕说：「看朋友。」
「朋友啊，住哪的？」
「不知道。」
小伙子抬头望了他一眼，神经病吧。
卓裕自己都想笑，人生地不熟，也没个具体地址，说出来别人都不信。
「正好，跟你打听个人。」他顺着话问：「这镇上，姓姜的人多么？」
小年轻咬着螺丝刀，手劲槓槓的，「多。」然后眼睛往后头的方向扬了扬，「喏，那就有一个。」
卓裕扭头看了眼就转了回来。
顿了下，他又猛地回头。
马路对面，医院大门口，站着表情同样震惊的姜宛繁。
冷雨如针，寒风穿堂。她着急过马路，这个点的小镇其实没什么车了，但卓裕还是下意识地迎上前，速度比她快，先走到马路半道拦在她右侧。
「你生日那晚我表个白，就被吓到跑回老家了？」卓裕调侃：「怎么，我追，你逃啊？」
「你，你怎么到这来了？」姜宛繁话都说不利索，抬高手，把伞匀向他头顶。
卓裕挑眉，「幻觉吧，要不你摸摸看真不真？」他微弯腰，脸凑近。
姜宛繁魔怔一般，伸出食指，轻轻点了点他的脸。
触碰一瞬，两人视线相搭，世界都安静了。
姜宛繁呆憨地答：「活的。」
卓裕忍俊不禁。
「姜姐，今天守到这么晚啊，奶奶好点了没？」小年轻扬声。
回过神，姜宛繁飞快收手，「好些了。」
……奶奶？
卓裕皱眉，慢慢反应过来。
「车坏了？」姜宛繁走进汽修店。
「换胎，好了。」小年轻用力拧扳手。
姜宛繁蹲下，「你给他好好修，修仔细点。」
「放心嘞姐。」
最后，小年轻贼酷地冲卓裕大手一挥，「姐的朋友就不用多给了，再少你80，墙上扫付款码。」
汽修店关门熄灯。
车门一关，极致的静。
呼吸里的最后一丝冷意消散，暖气覆盖。
「你……」姜宛繁欲言又止，「怎么到这来了？」
默了默，卓裕说：「因为你……奶奶病了。」
姜宛繁：「？」
卓裕垂着眸，不再开口。
他没带伞，也没带衣服，仍是薄薄的呢子外套。后背湿了一半，头髮尖凝着雨水。暖气铺满车内，但仍能感到他身上的湿寒。
姜宛繁什么都明白了。
沉默持续发酵，车里像塞了只气球，越鼓越大，再多一秒就要爆炸。
姜宛繁无意识地摩着指腹上的茧，故作轻鬆地笑，「这么大的雨，路上不好开吧，车胎在哪儿坏的？路上没出事吧？开了几个小时？你吃过饭了……」
「别紧张。」卓裕忽地打断，「声音在抖。」
姜宛繁愣了几秒，继续艰难地找话题聊天，「见一面，还挺……难的。」