程延清顺手捡起，两眼就看完了，笑得直咳嗽，「言辞喜欢周渔，程挽月不可能跟周渔抢，她肯定是玩游戏输了，被她那些狐朋狗友怂恿着找人告白，或者大冒险之类的，咱俩就当没见过。」
程延清拿了东西就走，根本没把这封情书当回事。
只是一张信纸而已，留在卿杭手里却仿佛重如千斤。
内容很简单，大概就是约言辞在程家大院外的那条巷子里见面，她说言辞如果不去，她就等到天亮。
七点左右，外面开始下雨，天色暗下来，雨势也渐渐变大。
每次下雨家里都很潮湿，但偏偏白城的雨季特别漫长，这是好多年前的旧房子，房东一直没卖，是想等着拆迁。
爷爷有风湿病，雨天腿脚很不舒服，卿杭烧好热水给爷爷泡脚按摩。
家里只有两个人，太冷清了，爷爷回忆以前，时不时说些玩笑话。
卿杭走神是因为心里一直在想程挽月今天有没有带伞。
爷爷睡了，卿杭犹豫再三，最后还是拿着雨伞出门。
雨天街上人少，巷子里也空荡荡的，卿杭站在路灯下，落在石板路上的影子很淡。
程挽月早就回家了，她哪会真的等到天亮。
……
程挽月忍着没让眼泪掉出来，卿杭刚才的眼神让她很难受，「说是一样的就是一样的，我们什么关係，你管我？」
言辞根本拦不住她，她喝醉了，再加上还在气头上，什么话都能说。
如果换成另一个人，被她这样一激，说不定就会直接当场表白，但对方是卿杭，他们之间的过往，连认识了很多年的言辞都说不清楚。
一个彆扭，另一个更彆扭。
「是啊，我们什么关係呢？」卿杭反问程挽月，也是在问自己。
他转身离开之前，身体里那颗作恶的嫉妒心已经平静了，再继续下去，难堪的人只会是他。
「程挽月，你还是和以前一样，一点都没变。」
到手了，就不要了。
36
卿杭走后，程挽月哭得更难过。
就站在电梯口，上下楼的人都能看见，可她连躲一下藏一下的意思都没有，言辞这才明白，她刚才只是不想让卿杭看到她的眼泪而已。
在喜欢的人面前，总是会有一些不能妥协的骄傲。
至于其他人，她不在意。
「不能回去喝酒，去车里待一会儿？」言辞挡住路人好奇的目光，她现在这个状态，回家了只会让程延清担心。
程挽月没说话，只是点了点头。
她脚上的高跟鞋是新买的，之前那份工作，一个月的工资也就勉勉强强只能买一双这个牌子的基础款，她玩了两个多月，也过够瘾了。
鞋很漂亮，但穿着不太舒服，她出门前才从鞋柜里拿出来。
今天第一次穿，有点磨脚。
言辞上车先打开空调，又去买了水和纸巾，等他再回到车上，计程车司机也把卿杭的手机送过来了。
程挽月还在哭，情绪不仅没有好转，反而比和卿杭吵架的时候更委屈。
这些年，她其实很少哭，就连住在无菌病房那段时间也都是她反过来逗他们笑。
言辞拿出一瓶矿泉水，拧松瓶盖后递给程挽月，「因为在医院停车场遇到的那个人？」
「……是他师姐。」
「在学校一般都这样叫，就算毕业了，师姐也还是师姐，肯定也有其他人这样叫她，很正常，这不算暧昧。」
「我不是介意称呼，」程挽月低头擦擦眼泪，「他们有很多能聊的，有共同的追求，有共同话题，但是我听不懂。」
那天早上在酒店，黎雨给卿杭打电话，程挽月就在旁边。
言辞不认识黎雨，只在停车场见过一面，第一印象就觉得她和卿杭很相似。
「工作只是工作，对工作认真负责是他那一行必要的职业素养。你跟朋友聊音乐聊乐器聊时尚，我们也听不太懂，你会瞧不起我们吗？你不会，所以卿杭也不可能会看低你。他身边多的是高学历高智商的医学人才，但只有一个程挽月。」
「……可他把我和他的事讲给别人听。」
「这个我不清楚，」言辞看着她的眼泪一滴一滴往下掉，「可能也像你现在一样，喝醉了，无意间说出口的。」
「我喝醉了也不会说，」程挽月偏过头，「而且……他几天都不联繫我。」
「忙不是理由，大概……大概是怕你烦吧，你不是不喜欢别人黏着你吗？」
过了好一会儿，她才小声嘀咕，「他又不是别人。」
「这样的话，你得说给卿杭听，」言辞降下车窗让她透透气，「哭累了？你们俩之间的事，我不掺合。不能帮你去揍他一顿，只能帮你哥安慰安慰你。」
程挽月靠着车门，把脸藏在黑暗里，「对不起。」
「不是什么大事，」言辞启动车子，他开得慢，防止程挽月晕车，「住酒店，我没办法照顾你，还是送你回家睡比较安心。」
「程延清会骂我的。」
「你都哭成这样了，他只会心疼，哪还有心情骂你。」
还没到家，程挽月就睡着了，言辞给程延清打电话之前，把卿杭的手机塞进她包里。
手机在她这里，卿杭就有理由来找她。
程延清急急忙忙从电梯里跑出来，言辞简单跟他解释了几句，他站在车旁看着程挽月满脸泪痕的模样，没说什么。