他把戒指牢牢地套在她指间。
009.
朋友给黎雨留了张毕业晚会的票，她本来不准备去凑热闹，但那一天没有什么实验安排，就想着去看看。
她提前去找朋友拿票，在路上遇到了卿杭。
卿杭是她的师弟，认识两年了，一直都知道他有女朋友，虽然没见过本人，但看过照片。
他们在骑自行车，准确地说，是程挽月在骑，卿杭坐在后座，他腿长，两隻脚都落在地上，程挽月根本蹬不动，但不服气，非要带他骑一段路。
自行车前面的篮子里有一束花，鲜艷的红色在阳光下格外显眼。
身边那些同学，十个人里有九个熬不到毕业就分手了，黎雨站在路口，想等他们骑过来的时候打个招呼。
卿杭蹲下去给程挽月繫鞋带，她换到后座后，他很快就把车骑到阴凉处。
「师姐，」卿杭主动介绍，「这是我女朋友，程挽月。」
黎雨礼貌地看向程挽月，「你好，是来陪卿杭拍毕业照的吗？学校有很多地方的景色都很漂亮，再等几年，他博士毕业，还能再拍一次，更有纪念意义。」
程挽月笑了笑，「嗯嗯，我们也是这么想的。」
「师姐，我们先走了，她还没吃早饭。」
「下次见。」
程挽月回头看黎雨，对方已经走远了，车头晃了一下，她立刻回神，双手抱紧卿杭的腰。
卿杭今天下午要作为优秀毕业生在毕业典礼上发言，不是本校学生也可以去礼堂观看，很多家长都会来。
程延清和霍栀来得晚，礼堂里已经坐满了人。
卿杭先到后台做准备，不知道程挽月坐在了哪个位置，直到上台，看见了她举起印着『卿杭毕业快乐』的横幅。
她在他抬头就能看到的地方，他无需畏惧。
「卿杭穿西装好帅，」霍栀多拍了几张照片。
程延清抬起一条胳膊搭在霍栀肩上，「还行，也就稍微比我差点。」
「我和月月说话，你别插嘴。」
「就插嘴，妹妹，你摸着你的良心，我跟卿杭谁更帅？」
「卿杭。」
「什么？没听清。」
程挽月跟着大家一起鼓掌，「卿杭卿杭卿杭！」
「行了行了，他看得见你，你照顾一下我们的耳朵。哎呦，戒指都戴上了，挺快啊，」程延清眼尖，「敢偷户口本，我就打断你的腿。」
程挽月说他瞎操心，「用不着，爸妈会同意的。」
程延清说等着瞧。
程家只有一个女儿，结婚这么大的事，得全员到齐一起商量，倒也不至于会刁难卿杭，但总要有一个正式的仪式。
卿杭每一年都在求婚，从草编戒指到钻光闪闪的求婚戒指，他走了很多年。
儘管早就已经是一家人了，见父母的时候，他还是很紧张，在楼下花园来来回回地绕了一圈又一圈。
和他把戒指给程挽月戴上的那天一样，那天还闹了个乌龙，他太紧张了，手一直在抖，戒指掉到沙发缝里，费了很大的功夫才拿出来，他小心翼翼地擦拭戒指上的灰尘，额头都在滴汗，黝黑的眼睛亮晶晶的。
程挽月在监控里看着他在门外一遍一遍整理衣服，看着他深呼吸后准备按门铃，心里只觉得欢喜。
卿杭做好了心理准备，然而家里静悄悄的，一个人都没有。
开门的人是程延清，他两手一摊，「我也不知道怎么回事，一觉睡醒，就只剩我。」
「挽月呢？」
「搞不清楚，她可能出去了，或者是在霍栀家，她这么大的人，总不可能凭空消失不见。」
卿杭心里突然涌出一种恐慌感，他推开程挽月的卧室房门，想看看她是不是还在睡觉。
门开的那一瞬间，迎面而来的彩带模糊了他的视线，满屋子的笑声把他从飘忽不定的空虚感中拉回到现实，在一堆粉色气球里，他看见了戴着洁白头纱的程挽月。
头纱固定在她漂亮的头髮上，而不是只能用手拿着。
她很健康，而不是消瘦苍白。
程国安说，从今天开始就把女儿交给他了，杨慧敏说，要对她好，要宠她爱她，程延清把户口本放在桌上，强调以后要叫哥。
只有她一直没说话。
等人都出去了，隔着门都还能听见客厅里热闹的声音，卿杭迈开第一步的时候，头纱刚好掉下来，遮住了她的脸。
他朝她走近，她跳起来扑到他身上，把他也罩在头纱里。
「卿杭，你真厉害，22岁就娶到我这么聪明漂亮的老婆了。」
「嗯，我真幸运，我很幸福，有家人，有爱人。」
程挽月拿起户口本，「走，领证去。」
010.
婚礼是在六年后的秋天，小月牙当花童。
程挽月累得连婚纱都没有脱就躺在沙发上睡了一觉，等卿杭放好洗澡水，出来抱她，她才勉强恢復了点力气。
复杂的新娘盘发用了很多配饰，卿杭所有的耐心都用在拆发卡上。
言辞这个伴郎帮忙当了很多酒，卿杭没有喝太多，但一点都不清醒。
玫瑰花瓣被她压在身下，汁水在床单上印出一片一片的痕迹。
她踹了他一脚，他爬上来吻她，长发缠在他指间，丝丝绕绕。
他仿佛醉在她低低的哭声，不知疲倦，比领证那天晚上更过分。