他声音带着笑意，很微弱，正经又不正经，懒洋洋而显得漫不经心，并没有给人承诺的坚定感，他说：「好啊，只要你爸同意，我立刻带你远走高飞。」
远走高飞，好诱人的词。姜迎灯急急放下电话：「我去问爸爸！」
很快她沮丧地回来，闷闷的不开口，那头的人早就预料到这般结果似的，笑了一笑：「好好读书，傻丫头。」
「你好无情。」
他说话总是很冷静：「多情自古空余恨，还是无情好。」
迎灯无辜地说：「我听不懂。」
他说：「会再见面的。」
语气笃定，也可能是在哄她。
他们口中的梁净词，和煦而寡情，亦有魔力叫女人为他魂不守舍。那都是她听不懂的话，她只是觉得他有礼又疏离。对她很好，但又对谁都好，因而总觉得这份好里面堪堪少点什么。
那天姜迎灯在路口守了很久，碰见他是在姜家宗祠后面的弄堂，在槐树底下，梁净词站着通电话，像是迷了路，四下张望探寻。他说话带着不是很重的京腔，懒懒淡淡的：「来江都了，姜老师今儿过生日，我送些贺礼。」
山风拂来，翻开岁月的书，眼前又復现旧年的朝朝暮暮。姜迎灯凝水的眸注视着男人，她没有叫住他。
她不知道他是不是真的做官，但梁净词的身上没有腐朽的官僚气。他穿熨帖的黑衬，削短了头髮，利落而干净，肤色是瓷白的月。那双眼，带着一成不变的距离感，慢慢地流转到她身上。
「迎灯？」梁净词总算看到她，略感意外地扬一下眉。
姜迎灯站在另一棵槐树下，花穗落在她发梢，但她浑然不觉，淡淡地冲他颔首微笑。
梁净词也笑了下，「长大了。」
他迈步过来。
姜迎灯礼貌地喊他：「净词哥哥。」
他到她跟前，问：「爸爸在哪儿？」
她指了指祠堂后边，合院的方向：「我领你过去。」
一前一后在走，脚踩进薄薄水塘，姜迎灯单薄的春季校服被和煦的春风收紧在身，少女的线条稍显。两人没什么话说，半晌，迎灯听见他在后面讲了一句：「江都的春天还是这么潮。」
她偏头看他，问：「燕城会好些吗？」
梁净词看向少女秀丽的侧脸和轻盈马尾，他说：「好很多。」
到了父亲摆宴的合院。
姜迎灯看到在众人中间谈天说笑的老学究父亲，姜兆林戴着眼镜，镜架掉到鼻尖，他抬着眼看旁边的学生，隔着距离，她喊了一声：「爸爸，梁——」
姜兆林没听见。
姜迎灯清清声，显得尴尬，正要继续喊：「爸……」
梁净词替她缓解局促，点头说：「看到了，多谢。」
「……嗯。」
他往前jsg走一两步，忽又回身看她，几秒后，从西裤的左边兜里摸出来一件东西，递过去说：「小礼物，给你的。」
一个巴掌大小的礼物盒，姜迎灯接过去、打开，里面装的不是首饰，是一枚橘红色的小灯笼，他为她订製的书籤印章。
二人隔着一片水塘，姜迎灯低头看到他们轻晃的倒影，男人昂贵的银色腕錶在水影里划过一道闪耀的光弧，一个送，一个接，短暂的触碰这一剎清晰分明，她垂眸，好像在镜头中窥探他们前半生零零碎碎的短暂交集。
姜迎灯很高兴，克制不住嘴角笑意，红了耳朵：「谢谢。」
梁净词打量她的神色，视线定格在她微弯的唇，也浅笑一声：「客气。」
姜迎灯看着水面里的倒影，送他走远，借着这片小巧的塘，静悄悄打量着男人的肩与腿。
灯笼是他来过的证据，梁净词再离开江都时，没有和她告别。他是妥帖的人，不办的事就代表不在计划之中。她捏着小灯笼等到日暮，直到爸爸过来告诉她人已散尽。
姜迎灯拈着小灯笼，许久才点一下头，说知道了。
他路过她的青春年华，江都春雨里，匆匆一面，又沉入人海。
那日过完，好像二人的缘便就此尽了。
两年以后，高考在即。
做课代表，迎灯在讲台领读红楼，终是从「开闢鸿蒙，谁为情种」读到了「悲凉之雾，遍被华林」，她听外面春雨如酥，布谷啁啾，莺莺呖呖。
语文老师在耳畔讲贾府的兴衰，她抬眸去看古朴教学楼的飞檐翘角，看漫长的雨水冲湿一切。
别人放学归家，她去探监。
她穿校服背书包，知书达理的安静模样，让狱警对她的说话语气都宽容仁慈许多。
听说爸爸的赃款不算多，还有出来的转机。
迎灯没有多问，坐在玻璃外侧，看着衣裳单薄的父亲。姜兆林和她细说高考志愿相关事宜。平静聊完，迎灯点着头，叮嘱他添衣。
而后她撑伞回到公寓。
穿过这场雨，到了住处，长柄伞被收起。裴纹在屋里打鸡蛋，碗筷碰撞的声音交杂着电视机里新闻主播的播音腔。
「婶婶，我回来了。」
外边的浓雾被带进家里，在眼前瀰漫的潮气里，迎灯看向电视——
一闪而过的某帧画面中，青年坐得端正笔挺。深沉而庄严的氛围，是在某国外会议的现场。
男人仪表堂堂，器宇轩昂，俊逸而温润，气质光鲜蓬勃，黑色领带束紧两襟。一手执着钢笔，低头写字。