她很少开口，似乎一直在听电话那边的人讲话。
月亮从东边爬上了夜幕，云层散开来，起风了。
女孩迈步走进店里的同时，程肆收回了目光。
言柚在桌前坐下时，两碗粉刚好送了过来。
她去消毒柜里拿了干净的碗筷，递给程肆。
「家里人催你回去？」他忽然问。
言柚愣了一下，才慢慢地点了下头。
程肆说：「小朋友，明天周一，不是还要上课么，回去吧。」
「可是……」言柚道：「没人照顾沈奶奶了。」
程肆：「她家人呢？有联繫方式没有？」
言柚摇头：「沈奶奶没有家人了。她一直一个人住，她的丈夫二十多年前就去世了，两个人一直没有孩子。」
沉默半晌，程肆缓缓道：「你回家吧，我在这儿呆一晚，明天等老太太醒了给她叫护工。」
言柚讶然：「你……」
程肆端起桌上的醋，往自己碗里加了些许，搅匀后夹了口吃下去，似乎是感觉味道不怎么样，嫌弃地皱着眉。
他的语调听起来很：「我家那老太太要是还活着，岁数也该这么大了。」
言柚问：「你是说你奶奶么？」
「嗯。」程肆又挽一筷头粉吃掉，两次之后终于肯定地点评：「有点难吃。」
言柚：「……」
这人是真的好难养。
程肆回病房时，沈屏玉还没醒过来。
他在病床前坐了小半个钟头，去护士台要了可以联繫的护工电话，明天就能来的没几个，他在走廊打了好几个电话才找到一个合适的。
又拿着护士送上来的单子去了趟一楼拿药，回病房时却发现沈屏玉不知什么时候已经醒了。
此刻正靠在床头，支使护着士给她把病床摇起来，嘴里还说：「我真不能吃东西？不行啊，饿得我一点力气都没了，姑娘，你行行好，帮我随便买点东西来？一桶泡麵也好啊，红烧牛肉我也不挑，当然，老坛酸菜的更好。」
「……」护士大概没见过吃了胃还能这么蹦跶的老太太，笑着哄：「奶奶，你现在二十四小时都不能吃任何东西，没力气也不是饿的，手术完麻药劲都没彻底过去呢。」
沈屏玉手指着大声道：「谁是你奶奶，我年纪有那么大吗？」
整个病房陷入奇妙的寂静之中。
「好的沈屏玉，但您现在是真不能吃东西，乖哈。」
说完管床护士便去下一号病床换药了，程肆敛眉进去，将手里装了药的袋子放在沈屏玉床边柜子上。
隔壁床一个女人笑嘻嘻道：「你孙子长得可真俊，结婚没？有没有女朋友？我侄女在市里三中教书呢，长得……」
「妹，你先消停下。」沈屏玉抬手打停她的话，皱眉望向程肆：「你是我孙子？」
程肆略一挑眉，无波无澜地说：「您说呢？「
沈屏玉：「我连儿子都没有。」
程肆：「那不就得了。」
沈屏玉紧盯着病床前程肆那张脸，看了会儿也不知道看出了什么，忽然就又说：「你这脸……」
程肆：「？」
沈屏玉：「长得还行。」
程肆：「……」
隔壁床女人又开始了：「这都还行啊，多好看哪，老姐姐，你眼光高啊。」
沈屏玉斜眼瞪过去，敏感道：「谁是你老姐姐？」
刻意加重了「老」字。
程肆笑了一声，沈屏玉注意力被这一声笑拉扯回来：「笑啥笑呢，去，给我买泡麵去，要老坛酸菜的，回来给你钱。」
「你这老太太还挺不客气。」程肆伸手把袋子里的药一盒一盒给她掏出来，整整齐齐码好放在第一层抽屉中，嘴唇一碰吐出两个字：「不去。」
言柚便是在此时来的。
病床上老的那个生着气瞪着眼，感觉就差头顶要冒烟，床边站着的那个倒是气定神閒得很。
看见言柚，沈屏玉招手：「还不快过来。」
等人走近了点，一把拉住言柚胳膊，凑过去在她耳边说：「我想吃泡麵，你去给我买，我给你钱。」
这声音不大不小，言柚可以肯定，至少是清清楚楚落在了离得最近的程肆耳中了。
言柚侧了侧脑袋，瞧见程肆略显无语的神色。
她站直身体，干脆道：「不行，你现在什么不能吃。」
沈屏玉冷哼一声，瞧了眼程肆又问言柚：「这男的谁啊，你一看他就不听我的了。」
哪有啊？
乱说的什么话。
言柚摸了摸耳垂，「你别乱说话了。人家送你来医院的，客气一点好不好嘛。」
沈屏玉继续板着脸。
言柚：「医药费也是他掏的，你记得还钱。」
沈屏玉：「……」
「行了行了。」沈屏玉说：「你下回来的时候记得去店里一趟，靠东边墙的那个书架上第三层的《西游记》里，把我银行卡拿过来，就夹在三打白骨精那一回。」
言柚瞪大眼睛：「银行卡你就放这种地方？」
沈屏玉说：「这叫书中自有黄金屋，你懂什么。」
言柚：「……」
她明明想表达的是这地方是不是太随意了的意思。
又一位穿着护士服的人进来，身材窈窕，美目顾盼生辉。打进来那双眼睛便不住往程肆身上瞟，「沈屏玉家属在吧？跟我出来一趟，主治医生等着呢。」