她自己没觉得近，直到眼前突然过来一隻手。
那隻手修长又好看，两根手指并着抵在她额上，轻轻往后一推，说：「头抬高点儿。」
言柚愣愣地抬头，那隻手也一触即离。
而他本人，正站在她身旁，低头在翻一本沈屏玉收藏的画册，注意力似乎全在那上面。
仿佛刚才的动作只是远远看见后顺便过来提醒她一下。
或许是感觉到她的视线，程肆停下翻阅的手，侧过眸来垂眼看向言柚。
眉心的触感好像并未消失，残存着一点儿温热的体温。
分不清到底属于谁。
言柚抬头看着手主人，程肆也偏过头来看她。
许久，他蜷着手，拇指在食指和无名指指腹蹭了下。
「我……」言柚紧张地看着他的手，「你没事吧？」
「没事。」程肆看过来，先放下画册，又往桌上敲两下：「写你的作业。」
然后就大步流星朝洗手间的方向走去。
言柚看着他离开的方向出神，心里还是刚才那两根手指抵着自己额头的画面。
他是下意识的动作，忘了自己的毛病，也不知道这一个抵额头的动作搅动了十七岁少女心中一池的春水。
言柚度过了一个昏昏沉沉的周末，睡觉都没睡好，白皙的脸蛋儿上偏偏眼下缀了淡淡乌青。
高一那会儿有节语文课，言柚已经忘了讲的那篇课文，只清楚记得郭向明讲着讲着就开始回忆自己初恋对象，将自己的三年一年倒追讲得轰轰烈烈，回忆了大半节课，最后总结：没有经历过暗恋的青春是不完整的。
言柚那时候研究完了一道数学大题，故事没听几句，倒是对郭向明最后这句话至今没忘掉。
她辗转难眠了一个周末，周一到教室时，整个人都精神萎靡。
学委邱智一进教室就宣布大消息，周六要开家长会。
趴在桌上奋笔疾书补作业的同学们齐齐发出一声哀嚎，周四周五期中考，结果周天就开家长会，老师们阅卷排名累不累他们不知道，但他们是真的心累。
言柚进教室时，就听见里面的嚷嚷声。
「我爸又要打死我了！」
「救命啊谁物理作业借我抄抄……」
「我艹有没有人性啊！刚考完试就开家长会，人隔壁实验下下周才开家长会……」
「他妈的我数学卷子没带！」
还有人直接激情辱骂做出该决定的学校领导班子五分钟。
闻小缘捏着一袋热牛奶喝着，等言柚落座，凑过去问她：「今年你爸妈来吗？」
言柚摇头打哈欠：「不吧，他们应该都没时间。」
毕竟年年都是同一结果。
闻小缘嘆口气，凑近过来在她眼下的乌青上蹭蹭：「黑眼圈这么重，干什么去了不睡觉？」
言柚往外掏书的动作一顿，「唔……刷题。」
倒也不算说谎，既然睡不着那还不如起来做套题。
她这两天要么想起程肆在书架前看书那一幕，要么就是捂着自己的额头傻笑发呆，不管哪一种，失眠的原因都是因为同一个罪魁祸首。
她喜欢上了程肆。
想到那人，她长长嘆了口气。
看来她的青春完整了。
偷偷摸出手机，她发出一条简讯：早！吃早饭了吗？
直到眼保健操结束，第三节 课开始，言柚终于收到条回復。
程肆：上课玩手机？
言柚一喜，知道这人是开机看到简讯了，更重要的重点是，他还回復了！
上课铃堪堪结束，言柚睁眼说瞎话：大课间呢。
又问：那到底吃早饭没有啊？
程肆：。
言柚：人不吃早饭胃就废了，你看沈屏玉女士就知道。
程肆没回。
言柚再接再厉：你有没有尝试过豆腐脑配油条？不吃后悔一辈子哦。
程肆终于回覆：知道了，爱操心的小朋友。
言柚盯着小朋友那三个字看了又看。
轻哼出一声。
没过几秒，程肆又发来一条：下楼了。好好上课，别玩手机。
知道他这是下楼买早餐去了，言柚弯弯眼睛笑起来。刚想再回復一个好字，胸前凑过来一颗毛茸茸的脑袋。
闻小缘幽幽地问：「和谁聊天呢？」
言柚方才太沉浸，没来得记收回手机，被闻小缘看个正着。
她指指问：「这人谁？」
刚问完一截粉笔画着最美的抛物线迎面而来，直直砸在闻小缘脑门上。
「哎呦！」闻小缘捂着脑门呼痛。
讲台上班主任一脸严肃：「干啥呢闻小缘，好好听课，脑袋凑你同桌那儿是你自己没书咋地？」
闻小缘不敢再放肆，手伸到课桌底下去悄悄掐了言柚好几下，恶狠狠道：「下课找你算帐！」
铃声一响，班主任厉峰合上书往胳膊里一夹。
「再占用大家两分钟说个事哈……都别吵，正事……估计你们都知道了，家长会安排在周日，原则还是一样哈，必须都来，不能来的自己来办公室给我说原因。高二了，和高一不一样了，都给我重视起来……咱校长今年去了趟外面学习，回来天天把家校共育四个字放例会上强调。这一次家长会必须全到，都回去给我通知到，当个正事儿看……」