她喘着气，刚才那一幕，让她心惊到现在。
七里巷这片一向治安很好，这些小混混，也不知道是从哪里冒出来的。
她回头看了一眼，没有犹豫，拨通手机报了警。
她做了所有她能做的事情。
言柚上楼，刚跑了那么久，此刻爬楼梯都慢吞吞的。
刚爬到五楼时，那门刚好被人从里面打开。
程肆穿着件毛衣，整个人都透着慵懒散漫，像是刚准备出门，外套拎在手里。
瞧见她，也没有多惊讶。
「怎么过来了？今天没作业？」
言柚鬆口气，手扶着楼梯栏杆，拍拍胸脯缓着。
「你要出门？」
「嗯。」
程肆关上门，又说：「下楼买个饭。」
言柚彻底放心，等程肆走过来，抬手揪住他一点袖子，语气带着淡淡的恼意：「怎么才吃饭，你都不知道饿的吗？」
程肆扫了眼，任小姑娘拉着，解释道：「忘了。」
言柚：「吃饭都能忘。」
程肆笑了声，慢慢下台阶，袖子还被人拽着。
「有你在，我已经记起来很多回了。」
他说了句。
言柚微顿，抬眼看着男人宽展的肩膀。
「哥哥。」
「嗯？」
言柚跟在他身后：「明天是冬至。」
男人轻「嗯」了一声，却没有多说。
言柚抿了下唇角：「我给你包饺子，等放学了煮好给你送过来，好不好？」
男人停下脚步，转身回头。
太阳就快落山，楼道里也并不亮堂。
「你做？」
言柚点头。
程肆这回是真的笑了起来。
他揉了下言柚脑袋，声音像哄小孩：「不用。不是不喜欢做饭？」
「你喜欢吃饺子吗？」言柚反问。
程肆说：「还行吧。」
言柚早明白，还行就是挺喜欢的意思。
她高兴起来，眼睛微亮：「我也喜欢吃饺子。」
程肆垂着眉眼，再次强调不用言柚给他做。
言柚表面上答应，实际连明天给他包多少个都想好了。
两人下了楼，巷子里几家小馆还开着。
「晚饭吃了没有？」程肆问。
「吃了。」言柚眼睛一转：「但我现在，还想再吃点儿。」
程肆：「那想吃什么？」
言柚思考数秒，正要决定时，一道柔和却有力量的女声从前方传来。
「程肆。」
言柚抬头，寻着声音的来源方向看过去。
然后，就看到了一个女人。
一个极其漂亮的女人。
一眼就让人惊艷的那种漂亮。
言柚侧眸看向程肆，却从身旁人身上，看到了从未有过的表情。
他依然是冷淡的，可她也看得出来，此时他脸上，更多还有见到对方的惊讶，甚至，还有很难捕捉的一点儿惊喜。
那女人穿着一件垂坠感很好的驼色大衣，繫着腰带，勾勒出窈窕有致的身材。她有一头浓密的长捲髮，披在肩头，五官极其明艷。
那女人一步一步朝他们这边走过来，言柚感觉到，身旁的人似乎僵了一瞬。
她忽地想起闻小缘那句话。
程肆二十四，他怎么可能没有过女朋友呢。
面前的这个女人，漂亮，精緻，成熟而有魅力。
她身上有着和程肆如出一辙的优秀。
女人缓步走过来，她的声音好听婉转，只看着程肆说了一句话。
「连我都不想见？」
程肆没有回答。
好久，他冷着声问：「你来干什么？」
女人望着他：「明天冬至，你生日。」
言柚站在一旁，却像个局外人。
原来明天不只是冬至，还是程肆的生日。
她不知道。
她仰头看着，轻易地察觉，女人这句话出来，程肆的冰冷的态度也被融化掉了几分。
心口的酸楚感如潮水般涌来。
言柚甚至觉得，她什么都不敢看。
女人嘆了口气，伸出手来。
她握住了程肆手腕，她的声音听起来温柔极了。
「跟我过来。」
言柚紧紧盯着那女人握住的地方，严丝合缝地贴着他的肌肤。她抬头看程肆，却在他脸上没有看出半分的抗拒与噁心。
女人轻轻一拉，程肆就跟着她往前走了一步。
风颳过来，冷得言柚打了个颤。
嗓子里好像灌满铅，沉得一个字都发不出来。
她忽然觉得难过。
她没觉得十七与二十四有多大的差距，她会长大，会变得更好一些。
她会拥有跟他言明自己那份喜欢的机会。
可是现在，好像只需要一颗小石子，就打破了她这段时间来所有满怀过的希望。
言柚站在原地，眼睁睁地看着程肆被牵着手，跟着那个女人走掉。
风那么轻，却好像随便一吹，就能把她颳倒。
言柚眼睛一眨不眨地看着那个人。
她看着程肆跟着走到车边，看着他伸手去拉车门把手。
下一秒，毫无预兆地抬眼看了过来。
言柚还是没有动。
她像一隻玻璃雕成的娃娃，僵在原地，一动不动。
程肆走了过来。