为了证明自己与它们不一样，他在池昼面前扯开了衬衫的纽扣。
象牙白的纽扣, 寓意着至高的纯洁，是联盟总署对于特别行动部的期望, 在联盟所有部门的制服中，特别行动部的制服最为严谨刻板，带着浓浓的禁慾气息。
穿上这身衣服的第一天，夏野扯开了他的纽扣。它们落在地上，发出沉闷的响声。
实验室昏暗的灯光下, 池昼只是注视着他。他的手指温柔，替他拢紧衬衫, 罩上一件足以遮住他全身的外套。
他说，你不需要用这样的方式证明自己。
夏野记得他的眼神，像是夕阳下的海面，平静、温和、没有风浪的气息, 有的只是无穷无尽的包容, 带着令人觉得心安的气息。好像只要有这个人在，无论发生什么事都可以解决。不论是遍布荆棘的外星生物领地，亦或是诡谲胆寒的疯狂实验计划, 似乎都不是什么问题。
但池昼现在的眼神却略有些不同。
平静温和之下，暗含着一丝玩味，饶有兴致的等待着他的反应。
面具被揭开了, 夏野无比清晰的意识到, 眼前的人是联盟唯一的黑暗哨兵, 曾经独自担负起人类希望的最强者。
是潜藏着漩涡与风浪的深海。
夏野装作没有听见池昼刚说的话，刀叉迅速在那不勒斯香肠上划过，突兀的换了话题：「这个很好吃，是在哪里买的？」
池昼似乎是轻笑了一声，似乎又没有。
「这个啊……便利店里就有卖，你没有见过吗？」他状似无意的说，「我记得你们学校里那家就有，我上次过去的时候顺便买的。」
夏野终于注意到碟子里的那不勒斯香肠是最普通的品种，只是被划过花刀，用黄油煎至微微焦脆，所以吃起来口感有些不一样而已。
它的包装袋还留在餐桌一角，跟奶酪和黄油随意的摆在托盘里。
夏野感觉自己又一次被池昼左右了。简单平常的早晨，他却因为池昼的几句话而心神不宁。
奇怪的是，他并不觉得讨厌。
他是很自我的人，不喜欢自己的想法因为任何事动摇。在过去很长一段时间，夏野日夜告诫自己，绝不能成为软弱的人。但奇怪的是，对于池昼带给他的动摇，他不觉得反感。
夏野当然不希望自己有这种想法，只是他没有办法挣脱。
—
早餐过后，家居型机器人端着托盘过来，将桌上所有东西全部收拾干净，并且为他们递上了一份报纸。
纸质报纸，古地球时代的电视剧里常有的东西，一般出现在早餐结束后的情景，大家一边看着报纸，一边讨论着今天发生的新闻。
报纸触感奇特，夏野轻声感嘆：「你说上校是生活在过去的人，你难道不是吗？」
看报纸这样的习惯，怎么说都要追溯到太阳系时代了。
「这怎么能一样？」池昼不赞同他的说法，「我这是赛博报纸，你看看就知道了。」
他轻轻抖一抖手中的报纸，报纸上的照片图案随之一变。
池昼将报纸摊开，在夏野面前一晃：「像不像魔法？」
夏野看着那张报纸，它像是古地球时代电影里魔法报纸一般，刊载的照片随着新闻的内容变化，在注意到他目光的瞬间，照片里的人来了精神，对他大声说：「看什么看！麻瓜！」
夏野：「……」
他的视线移到报纸的边缘，落在池昼的手上，指节修长，指甲干净清爽，袖扣是一枚金色的羽翼。
跟平时没有什么不同。
却又有些不同，夏野说不出究竟是哪里不一样。或许是因为他在池昼的家里？
「你的报纸不太礼貌，」夏野移开视线，平静的说，「它对谁都这样吗？」
「嗯，对我更不客气，」池昼将报纸翻过一个面，「脾气很大，你的待遇已经不错了。」
那报纸的另一面是一隻毛绒绒的小猫。
临清狮子猫。古老高贵的品种，双色鸳鸯眼，长长的白毛，像是一隻威风的小狮子。
夏野跟那隻猫对视几秒，总觉得这隻猫是给他看的。
他从餐桌上站起来，突兀的告别：「我去收拾东西。」
—
昨天他上完网课之后，在客厅撞见池昼。
池昼开着一盏落地灯，坐在窗边看书。
星际时代很少出现的纸质书，内页泛着温柔的米黄。池昼靠在沙发上，身上搭着一条毛毯，很显然是家居型机器人的杰作。不仅如此，它还站在他的身后，托盘里放着一杯热水。
对于机器人的照顾，池昼显得无动于衷。
他时不时翻着书页，完全没有要喝水的想法。
碍于程序设定，家居型机器人无法发出催促的声音，只好一次又一次的在他身边来了又去，颇有一种不甘心的味道。
夏野站在走廊里看了一会儿，觉得有些好笑。
他从机器人的托盘拿走了杯子，站在池昼身边，还未等他开口，池昼已经合上了书页。
「上完课了？」池昼问他，「这是做什么？」
他指着他手中的杯子。
夏野将温热的水递给他：「想看看你什么时候才会发现我。」
他朝着家居型机器人的方向抬抬下巴：「它在你旁边站了很久了。」
「我知道，」池昼将书本放在茶几上，「我懒得理它。」