灯火阑珊的街道上，一道颀长瘦高的挺拔身影正缓缓地走在路上。他身穿宽鬆的T恤, 一手拎着黑色书包，指尖低垂，只用食指轻轻勾着。
他走了几步，就像没力气似的，忽然停在原地，深深吸一口气。
从看到那张照片的瞬间，脑海就不受控制地发出一连串疑问。
他们曾经有过过去吗？在这栋房子一起相处过吗？
是否像他一样，给姜瑶做饭，一同睡觉，两人拥抱在一起，在沙发上留下轻轻的缀吻？
「……」
只是脑海中构造出模糊的，幻想的画面，就足够让他喘不过气。
分明清楚，姜瑶过去有恋情是很正常的事情。
他任性地撇下一句话就走，姜瑶却没有挽留过他。
她似乎总是如此。
不主动，不挽留，好像一阵风就能将她颳走。好像没了他这一个，还能有下一个。
***
今天的天气不太好。
从无限好的夕阳落日转为阴沉沉的云，不过是一会儿的时间。烂天气像极了姜瑶的心情，她有一搭没一搭地看手机，只觉得不上班，温冬茹也不在，怪无聊的。
「啪啪嗒嗒……」
淅淅沥沥的小雨打在玻璃上，雨滴如珠帘般细细密密地坠落，从透明的窗户滚落，印下一串串水痕。
姜瑶忽然记起阳台的窗户没关，衣服也没收，扔下手机就去了阳台收衣服。
雨势渐渐大了。
扔在沙发上的手机开始振铃，上面显示着忱琢的可爱卡通情侣头像。
一遍又一遍。
铃声一直没有停止。
姜瑶还在阳台上收衣服。她一隻胳膊收起衣服来有些费劲，动作也慢的很。回想起忱琢长手长脚，都不用将晾衣架拉下来就可以轻轻鬆鬆地挂好衣服。
长得高真好。
有个长得高的男朋友也真好。
姜瑶在收拾衣服的时候回过味了，忽然察觉自己方才的态度或许有些过于冷漠，她本不应该这样对忱琢说话的。
她想好了，等会儿收完衣服，就给忱琢打个电话。
她不喜欢这样说不清楚的氛围。
「咚咚咚！」
门外忽然响起一阵敲门声，敲门的声音很大，使得姜瑶吓了一跳，差点儿把手上的衣服给扔了。
门外雷雨阵阵。
阳台昏暗的灯光，一个人的倒影摇曳着，竟有几分可怖。
姜瑶撇下衣服，拿起晾衣杆，轻手轻脚地走到门前。她的脑海中演练了许多种可能，该不会是图谋不轨的坏人吧？
她越想越紧张，简直是在吓唬自己。
咚咚敲门声停了，姜瑶紧张地凑到猫眼上，便看到楼道里站着的身影，正掏出手机。
忱琢？
姜瑶呆住，扔掉晾衣杆，打开门。楼道冷飕飕的风突然吹进来，吹得她忍不住一个哆嗦。
忱琢就站在门口。
他的身上淋了雨，棉质的T恤黏在肩上，露出隐隐约约的轮廓。他的黑色发梢低垂着，发梢沾着雨水，湿漉漉的。
他的漆黑的眸子正一眨不眨地盯着姜瑶，手里的手机僵在半空。
「你在干什么？怎么淋了雨？」姜瑶又是震惊又是心疼，拽住他的手，「快进来擦一擦呀。」
门被咚地一声合上。
忱琢一言不发地牵住她的手，将她拽入自己的怀中，紧紧拥抱着。
他的力气很大，姜瑶被抱得喘不过气，腰也被紧紧勒着，只觉得骨头都有些疼。
「忱琢……」
「给你打电话你不接，敲门也没人，我以为你出事了，要报警。」忱琢的嗓音很低很哑，有着浓重的鼻音。
说到出事二字的时候，他的嗓音抖了抖。
姜瑶愕然地抬起头。
忱琢的眼眶红了，浸润着某种浓重的情绪。
「……」
她竟没想到，忱琢会担心成这样，于是给他解释道：「我手机扔在沙发上，没听到铃声，你别着急……」
「我走出门的当时就在想，你为什么不给我打电话。哪怕是说，家里灯泡坏了，垃圾需要扔。哪怕是，打电话骂我任性，说我小孩子脾气。」
他的语气很急，语速很快，姜瑶听着他的话，竟有些怔忪。
「你能不能不舍得我一下？」
忱琢的话说的实在可怜，不像是疑问，反倒像是哀求。
姜瑶哑然，片刻才说道：「我怎么可能舍得让你走……」
她只不过觉得，像是学生一样闹脾气，有些不像话。她总是顾虑的太多，想的太多，没想到竟然导致他始终内心不安。
「哪怕你可怜我，怎么样都行。你能不能别让我走？」忱琢收了收双臂，让她更紧密地贴着自己，「我再也不任性了。」
「什么任性啊。」
姜瑶像是哄着他，语气温柔：「我从来不觉得你任性，你是我遇到过性格最好最温柔的人。」
谁还能比忱琢更加温柔呢？
姜瑶再也找不到比他更好的人了。
「我不是。」
忱琢的脸闷在她的柔软的颈窝，贪婪地汲取着她身上的温暖气息，手上的力气不松，一副不愿意撒手的姿势。
他将自己从未吐露过的话说了出来。
「我一直很想要你。很任性的。」
「你的笑容，你的声音，你全部的注意力。」他的嗓音低哑，呼出的气吹拂在姜瑶的耳垂，令她浑身酥麻，耳尖骤然红得通透。