盛望舒戴一顶羊毛呢贝雷帽，侧脸被影影绰绰的光线晕上一层别样的柔软。
陵游的目光不时地从舞台上飘下来，若有所思地落在她脸上。
话剧结束，灯光一霎间亮起，盛望舒偏眸，撞上陵游的视线。
演员集体上台谢幕，陵游望着她笑了笑，收回了视线。
观众开始退场，陵游却坐着没动。
他们坐在VIP最中间的位置，他无动于衷地看着两侧的人离开。
盛望舒等了一会儿，问：「不走吗？」
陵游牵住她的手，「再坐一会儿。」
「好吧。」反正不赶时间，盛望舒望着热闹散去的舞台，陪着他静坐。
她隐约察觉到，陵游似乎有什么话要对她说。
直等到演播厅里的观众散尽，只剩他们两个人，陵游才终于低声开口。
「月亮，今天是我们在一起的第四个月整，这四个月来，你开心吗？」
盛望舒没有迟疑：「我很开心。」
陵游偏头看向她：「可是我开始变得不开心。」
盛望舒震了一瞬，声音低下来：「为什么？是我哪里做的不够好吗？」
「不，是因为你太好。」
陵游轻抿了下嘴唇，眼神很深：「因为你太努力地为了我学做一个标准的模范女友。」
「是我心甘情愿的，这样不好吗？」盛望舒脸上现出茫然的疑惑，「我说过，我是认真地想要和你在一起。」
「我明白，我从来没怀疑过你的真心，也没怀疑过你的喜欢。」
陵游垂眸看着她，嗓音微微有些哑了，像是艰难开口。
「可是健康的恋爱关係，不应该只有一味的认真和努力。」
「你会迁就我的工作习惯，深夜不辞辛苦地为我送夜宵，会尊重我的过往，宽容我和初恋女友继续做朋友，也会体谅我的失约，不会因为我在节日的缺席而生气，你努力改变自己，把最好的一切都给了我，除了爱。」
「或许是我贪心了些。」陵游垂眼，自嘲地笑笑，「我们当初只是说好试着在一起，而我现在竟然贪婪地想要你的爱。」
盛望舒的心里像是搅翻了的湖，情绪翻涌四溢，茫然而无法自控。
她张了张嘴：「我……」
陵游苦笑着打断，「别说你爱我，标准的模范女友可不会说谎。」
「你对我体贴，真诚，宽容，理解，但是没有爱。爱是掺着苦的，掺着嫉妒、怀疑、自私、霸道和占有欲。爱人在一起不会有那么分明的界限和分寸感，会忍不住想要踏足对方的领地。」
陵游抬手蹭了蹭她的侧脸，「月亮，你对我有过这些吗？」
盛望舒睁着迷茫的眼睛，片刻，睫毛轻轻向下垂落。
她突然不知道该说些什么，只是心底里涌起丝丝缕缕的疲惫和难过。
她已经把自己能给的都努力给他了，可是却败在了自己的努力上。
陵游说，真正相爱的情侣会在衝撞中相互磨合，而不是一方挖空心思地努力。
那样的关係是不正常的，落脚点不对，摇摇欲坠。
「回来的时候，我在飞机上看了一部电影，有句台词，我觉得说的很对。」陵游轻哂：「如果两个人在一起全部都是开心，不如做朋友。」
「月亮，你要不要好好想一想，是否和我做回朋友？」
「决定权在你，我只是希望能再给一次选择的机会。」
「……」
盛望舒的视线落在舞台上，那里在不久前还充斥着笑和泪，现在只剩一片虚空的寂寥。
那种怅然若失的感觉让她忽然觉得很无力。
陵游从头到尾没有提分手，他只是心平气和地和她復盘他们之间的这段关係，可在他问出这句话时，盛望舒便知道，已经没有意义了。
努力的坚持没意义了，真心的尝试也没意义了。
或许是她的过分认真，搞砸了这份关係。
「啪」的一声，灯光毫无预兆地全部灭掉。
两人陷入沉默的黑暗之中。
盛望舒深吸口气，转头，在一片昏昧之中望向陵游的眼睛。
她起身，朝他伸出手，「陪我走到外面吧。」
陵游轻抿唇角，牵住了她的手指，然后力道一寸寸收紧，把她的手指紧紧裹在掌心。
走出放映厅，沿着走廊左转便能很快走出剧院，两人却心照不宣地向右，绕了一段最远的路。
多花了五分钟的时间走出剧院，带着潮气的冷风拂来，他们同时鬆开了手。
盛望舒忍住喉间涩意，主动朝陵游张开手臂，陵游俯身把她抱进了怀里。
拥抱严丝合缝，两人胸膛轻贴，心跳平和，被风声掩去。
盛望舒在陵游耳边轻轻说了句再见。
「和你在一起的这四个月，我每一天，都是真心的。」
「我也是。」
「再见。」
「再见。」
他们安静地分开，下台阶，走向两个不同的方向，再也没有回头。
—
剧场外人来人往，明亮又热闹，拖着手的情侣在身旁慢慢走过，糖炒栗子的香味淡淡扑入鼻中。
盛望舒沿着明煌煌的灯火漫无目的地往前走，不知道该走到哪里，却不想回家。
途经的几家店铺还残留着情人节的气息，鼎沸的人声和车声齐齐在耳边过滤，她感应迟钝，心底萦着淡淡的遗憾。