医院人多，电梯太挤，盛望舒略一抬头，鼻尖就蹭上他的领口。
清新的洗衣液的气息，夹杂着淡淡檀木香，幽沉沉地兜头把她包裹，掩盖住她讨厌的消毒水气味。
走到停车场，旁边的车位多了一辆熟悉的黑车，是言落惯常用的那辆迈巴赫。
言落一个小时后的航班出发去东城，另叫了一辆车过来送他去机场。
得知原委，盛望舒看向他，淡声说：「直接跟我说一声我打车回去就好了，没必要再麻烦司机周末加班。」
「怎么可能让你打车。」言落桃花眼微扬，催促她上车。
等盛望舒上了车，他才隔着车窗对她挥挥手，「走了。」
迎着太阳，薄金色的阳光照在他睫毛上，清浅的桃花眼里潋滟出一波水光。
盛望舒收回视线，不再看他。
医院距离枫港国际将近一个小时的车程。
行至半途，阳光彻底被乌云遮住，风声四起，越往前走天光越暗，没一会便飘下雨来。
手机震动起来，盛望舒看向屏幕，是一个陌生号码。
她犹豫了一下接通，言落的声音隔着听筒低沉传来。
「我看到外面下雨了。」他说：「车上备着伞，你记得拿，别淋雨。」
盛望舒停顿两秒，才含糊地「嗯」了声。
言落笑了声：「挂了。」
盛望舒却在这时又突然出声，「这是谁的手机号？」
「不认识。」言落说：「跟人借的。」
「……」盛望舒一霎怔然：「你跟人藉手机就是为了跟我说这个？」
言落低低应了声。
盛望舒看着窗外细密的雨丝，心里忽生出靡靡细雨般密不透风的烦躁，没好气道：「挂了。」
二十分钟后，车子稳稳停在盛望舒的公寓楼下。
雨丝更密了些，雨点变大，被风裹挟着，斜斜地往车窗上砸。
盛望舒早看见了那把黑色的雨伞，却任性地不想去拿。
脑海里浮现的，却是初一春天的那场雨。
那年言落读初三，和她在同一所学校。
那天毫无预兆地下起了暴雨，初一学生提前放学，盛望舒没带伞，又不想等司机来接，思前想后，干脆淋着雨跑回去。
浑身被浇透，正是流感多发期，回到家没几个小时她就打起了喷嚏。
言落知道这件事时她已经缩在被窝里发起了烧，他过来看她，身上带着春雨料峭的寒气，发梢上还渗着雨。
看到她像个可怜的鹌鹑一般缩在被子里，他板起那张玩世不恭的脸教训她：「下雨了怎么不等我一起回去？」
「谁知道会突然下这么大的雨，再说，我去找你你就带伞了吗？」盛望舒振振有词地和他分辨。
「没有。」言落说：「但我不会让你淋成这个模样。」
盛望舒心里密密地冒出甜意，并不看他，嘴硬地「切」了声。
等病好了，她就把这件事完全抛之脑后了，然而从那之后，但凡下雨，言落都会撑着伞过来接她。
往往她走到楼下，一抬头，就有一把黑色的雨伞悄然遮在了她的头顶。
伞下，言落那张脸英俊得不像话，唇边噙着抹漫不经心的笑。
「跑那么快干什么，不是说了下雨让你等我。」
……
盛望舒回神，没去拿那把伞，转身时目光瞥过放在身旁的那束黛安娜玫瑰，她犹豫了一秒，没去拿，推开车门下去。
把包遮在头顶上，她踩着水泥地上蔓开的水花，小跑着上了台阶。
—
几日后的一个上午，盛望舒开完会回到办公室，助理捧来一束花。
「盛总，有您的花。」
盛望舒抬头：「谁送的？」
「是一位姓李的先生。」
姓李？
盛望舒迟疑一刻，伸手接过来，「谢谢，你去忙吧。」
是好几种不同种类鲜花组成的花束，颜色清新漂亮。
卡片上是花店列印的祝福语，落款单一个「李」字。
盛望舒拿着卡片看了一会儿，手机铃声响起。
她看到来电显示，恍然间明白送花人是谁。
来电显示备註——李明泽。
盛望舒接通电话，李泽明的声音传来。
平静的、礼貌的，他问她有没有收到花。
「收到了，让你破费了。」盛望舒说。
李明泽短促地笑了声：「第一次相亲不懂礼节，比你晚到，又空着手，实在过意不去。所以冒昧问你要一个将功补过的机会——」
像是给她反应的时间，他停顿了下才继续说：「——这周六你有时间吗？我请你去看那天说的那部电影。」
「……」
盛望舒没料到他对这件事情这么坚持，迟疑了一秒才笑说：「好。」
毕竟是言爷爷朋友的孙子，即便她没有那方面的意思，也要在确定对方的想法后再当面说清楚，不能不讲礼节，坏了长辈之间的交情。
「好，那等我买完票发到你手机上，到时过去接你。」
两人说定，便干脆地收了线。
盛望舒拿起水杯，发现杯里的水已经凉了，起身到茶台上刚拿出一包红茶，办公室的门再次被敲响。
「请进。」
盛望舒以为是米叶，回头却看见沈明意一张青春肆意的笑脸。