「大多数人都不太理解，」沈昼叶细白的指尖在錶盘上一叩，说：「因为这家表设计太工业了，是专业的航空表。我妈甚至觉得这个挺丑的……但是我爸非说这是属于数学的浪漫，因为它的走时最精确，他还说这表生来属于天空。」
陈啸之浅淡地嗯了一声，任由沈昼叶将他里面穿的卫衣袖子都扒开，漫不经心地道：「差不多吧。」
「——生来属于天空。」沈昼叶重复了一遍，接着眉眼一弯：「不如说生来属于真理吧。在这一行的人总是在追求极致的精确，因为理论的推演中不应有任何失误。就算到日常生活里，也在尽力避免零点零零一微秒的误差。」
陈啸之看着她，怔怔的，没有说话。
沈昼叶坐在他身边，将陈啸之修长紧实的胳膊放了下去，还体贴地给他拉上袖子，而后认真地说：「……我第一次知道你以后也想去学天体物理。」
陈啸之嗯了一声，目光移向别处，道：「算是吧。」
沈昼叶笑了起来，脚踝无意识地盪了盪，开心地拍他马屁：「怪不得你理论学得那么好——」
然后陈啸之冷冷道：「你再没话找话到这样，我就把你的头拧掉。」
沈昼叶：「……」
沈昼叶摸了摸自个儿的小脖子，小心地离他远了点儿。
「——从小就怀着的。」陈啸之淡淡地说：「谈不上什么多了不起的梦想，但确实一直怀在心里。」
然后他看了一眼沈昼叶，颇为勉强又惆怅地桓玄道：「——没想到你也想去学天体物理学。」
沈昼叶说：「这就是缘分。」
——难怪，我第一次见面就有点喜欢他，沈昼叶心里，一个声音说。
少女的心里响彻四月的春雷，雨水落满大地，万物鲜活青春盎然，窸窸窣窣的则是花苞破土而出的声音。
『难怪我这样想依赖他。』
春夜的第一支迎春花说。
它的花苞绽出点鹅黄花瓣：『难怪我总觉得他这样熟悉。』
郁金香抽出嫩绿的条儿，像是母亲一样教导：『他可能是为你天造地设的。』
——他该是你的，千万春花与风少女的心中唱诗般唱道。你在他身上看到的那些碎片，你在他身上看到的废墟与春意盎然，无一不属于你。
他不该属于别人。
你不能让他走，昼叶。那一剎那春花夏雨齐齐低喃。他是你的，无关男女，每个人在世上都迷失了一根肋骨。
『一根肋骨。』
上帝自伊甸住民身上取走的、最靠近心臟的一部分。
他的半身。
沈昼叶紧张地捏着自己过长的红白校服袖口，在萧索北风中，对陈啸之复述：
「——这就是缘分。」
要让他相信你们有缘。神棍一点。要让他以不一样的眼光看你。
沈昼叶的手指都在发抖。
「我……」沈昼叶话音控制不住地发颤：「我们能、能在这地方有共同……」
有共同的爱好，能一起来竞赛——突然发抖干什么，沈昼叶你这个关键时刻掉链子的辣鸡！沈昼叶特别想给自己两巴掌。
然而陈啸之看了沈昼叶一眼，平淡地开了口：
「——的确是缘分。」
沈昼叶发着呆，但是她一向发呆也不老实，必须得玩着点什么才行。她将鞋尖儿碰在一起，发出嘣嘣的声音。
陈啸之坐在她身边晒太阳，一言不发的，两个人却不觉得沉默尴尬。过了一会儿，沈昼叶决定好好表现，又拿起还温着的牛奶喝了一口——草莓牛奶温着是一股更糟心的味道。
沈昼叶：「……」
呜，总算理解为什么三毛会在荷西问她『吃的多不多』的时候说『不多，不多，还能少吃点』了……原来还觉得荷西剋扣三毛的口粮，是个抠门的鬼……
沈昼叶宽麵条泪地想，我得先想办法洗脱我娇气的罪名，陈啸之耐心这么差，肯定不喜欢娇气的。
热草莓奶真难喝，落泪了。沈昼叶被奶腥味呛得红了鼻尖儿，心想女人心机起来真的什么都可以做……
饲养员看了一眼，拧起眉头：「奶凉了没？」
说着他不等沈昼叶回答，伸手一摸小姑娘手里的奶盒子——草莓牛奶盒子热腾腾的。
陈啸之：「……」
靠，为什么不说？还喝？
陈啸之烦得头都要炸了，沈昼叶今天怎么了？
然后沈昼叶揉了揉自己的脸，又喝了一口奶，问：「我有个问题，能问吗？」
陈啸之道：「你说。」
「……嗯，陈啸之。」
沈昼叶笑了起来，甜甜地问：
「——你当时写的阿十是谁呀？」
冬日暖阳落在树梢，点点地落在青石砖上。一隻橘色小奶猫轻巧巧地穿过丛丛落叶，踏过阳光斑驳的枯草与青苔，停在沈昼叶脚下，开始娇娇贵贵地舔肉爪爪。
「嗯？」沈昼叶无意识地撸起那隻舔爪的小奶猫，问：「阿十是谁？」
陈啸之：「……」
「哎呀这隻猫好可爱……」沈昼叶撸了两下，把那隻小奶猫举了起来，捏着它细细的小爪爪给陈啸之看，笑眯眯地说：「给你摸摸它的肉垫！」
陈啸之说：「不摸，我不喜欢猫。」
沈昼叶笑起来，将那隻乖巧可爱的小橘猫的肉垫在陈啸之的手背上压了一下，小奶猫肉垫儿又小又软，压上去时小猫还奶里奶气地喵了一声。