但这对陆梨来说，是件好事。
近九点，江望端着红豆汤上楼。
刚走到楼梯口，女孩子轻软又黏糊的声音隔着沉闷的木板传来，她在喊他的名字：「江望？」
江望来不及开灯，提声应：「在，我进来了？」
陆梨闷声应了。
夏日的夜晚闷热，陆梨捂在被子里，热出了一身汗，但精神了点。
她坐起身，手才探出去，灯就亮了。
江望单手端着盘子，视线直直地朝着陆梨看去，她看起来依旧有气无力的模样，但面上有了点血色。
江望鬆了口气，抬步朝她走去：「还疼吗？」
陆梨摇头：「不疼了，有点热。」
江望走近，将红豆汤放下，细细瞧着她的眉眼，缓声道：「我给你买了东西，有卫生棉、棉条，棉条一开始可能有点难用...」
「江望！」不等江望把话说完，陆梨便打断了他，她闷着脸，小声道，「我知道的，你别说。」
江望顿住，看向女孩在灯光下隐隐泛红的麵皮，把下面的话吞了下去，转而说起别的：「喝点汤，不想吃红豆就不吃。」
陆梨这会儿不太好说话，她瞥了眼热乎乎的汤，没动。正纠结着，又听江望道：「除了吃药和饮食，运动也能改善生理痛。开学前，再买一辆自行车，以后你自己骑车上学。或者，晚上和我一起跑步。」
陆梨：「......」
她最烦的就是跑步，江望一直都知道这件事，居然还用这事来威胁她。
短暂的僵持后，陆梨捧起红豆汤乖乖喝了。
等她喝了大半，江望递过一杯温水，顺手接过碗，道：「漱漱口，接着睡。」
许是因为喝了甜的，陆梨心情好了不少。
她缩回被子里，瞧着江望关了灯，然后在她床边坐下，一点儿没有离开的意思。
陆梨纳闷：「...干什么？」
江望没急着说事，只问：「困不困？」
陆梨敏锐地从这三个字里觉出点不同的意思来，立马道：「困了。」
江望在暗中点头，也不管她能不能看到，说话语气平静：「那我们说说话。」
陆梨：「......」
在陆梨把自己卷进被子里逃走之前，江望开口道：「陆梨，临走那晚，你说需要想一想，再告诉我。你想好了吗？」
陆梨听了在心里直嘆气，这事说来也怪她。
那时候她神思不清，答应了江望会告诉他，于是他便一直想着。只是那时江望还小，而现在...
对江望来说，他的喜怒哀乐是真实的，但在世界之外，这些不过他人寥寥几笔。
陆梨难以对江望开口说出这些，更何况对她来说，他还是个十二岁的孩子。
黑暗中，只有他的声音清晰。
「陆梨。」江望停顿片刻，又问：「那晚，我和『你』躲在衣柜里那晚。你在外面看到了什么？之前的『你』躲起来了，那次呢？」
那次呢？
陆梨忍不住闭上眼，微凉的手被江望握住，少年的力量传到她的掌心。六年间，他从未开口问过，直到现在，他在用行动和时间告诉她，他长大了。
就在陆梨挣扎时——
她的发顶忽然落下极轻的力道，少年低声道：「我说过的，还有我。」
沉默无休止的蔓延，陆梨睁开眼，颤着睫毛，看向黑暗中的轮廓。
许久，她小声道：「江望，我...我是胆小鬼，我又躲起来了。」
那一晚，陆梨紧闭着眼睛，却放下了捂住耳朵的双手，那些尖锐、刺耳的吶喊，像刀子一样割着她的心。
江望轻抚着她的发，问：「你在怕什么？」
「我不知道...我觉得人很坏，怕掉眼泪、怕受伤、怕受不了、怕...」陆梨胡乱地说着心里混乱的想法，「江望，真相对你来说，重要吗？即便、即便它会让你痛苦。」
江望只问了一句：「陆梨，两次你都躲开了，你的痛苦减少了吗？」
陆梨曾听人说，人像一块石头。
有的尖锐，有的圆滑，有的坚硬，有的脆弱。
而她面前的江望，是陆梨见过最顽固的石头。他似是无所畏惧，朝着自己既定的方向走去，从不曾退缩、停止。
这样的特性，是他人几个词就能铸就的吗？
陆梨忽然在这时候明白，江望之所以成为江望，只是因为他自己，与任何人、任何事都无关。
「江望，我是在游戏里认识你的。」陆梨回忆着那一天，断断续续地说着，「...有很多人爱你。我从五个人之中选择了你。」
江望很聪明，短短数语，便听明白了游戏规则。他顿了顿，问道：「你还选了谁？」
「嗯？」陆梨被突然的提问打断，愣了一会儿，「我没选别人，只选了你。」
江望得到想要的答案，示意她继续说。
陆梨缓慢地说着剧情任务，说到她陪伴江望的那一年，说到那个冬日，最后说到了她分解了所有「江望卡」。
明明是在黑暗里，陆梨却能感受到江望落在她脸上的视线，就像小火苗一样烫人。
不知怎的，她莫名生出点心虚来：「...然后我就被丢到游戏世界里来了。」
陆梨的话，解决了江望目前大部分的疑惑，只剩下一件事，对江望来说无比重要的事。江望轻捏了捏她的指尖，喊她：「陆梨。」