投影的光打在两个人脸上，不断变幻。
电影里，男主带着遗憾离开了地球，他的女儿还是不肯原谅他。
秦烈忽然开了口，声音低低的。
「森森，人死是永恆的，几亿年，几十亿年，几百亿年，我们都将是死的，相对于死，人活着的时间比一眨眼还要短。」
森森看着秦烈，眼睛里闪烁着一丝恳切的光。
此时此刻，他多希望有人能斩钉截铁地告诉他，人死了会去另外一个世界。
怀着生的记忆，继续幸福的生活，等待着和亲人再次重逢。
他在将来的某一天，还会见到爷爷。
秦烈看向森森，目光沉静。
「人的生命太短，可这么短的生命，探索了多少未知，创造了多少奇蹟。」
「所以我相信，在永恆的死亡里，一定还有比黑洞更庞大的未知，等着人们去发现。」
他摸摸森森的头，淡淡笑了笑。
「人死并不是结束。」
森森急切地追问：「那人死究竟是什么呢？」
秦烈：「我在找，你也可以找。」
森森：「去哪找呢？」
秦烈看向墙上的投影，一艘星舰穿过星河，驶往浩渺的宇宙深处。
他笑笑，淡声说：「或许就在宇宙里吧。」
森森似懂非懂地点点头。
他的心还是像浸在冰冷的深海里，凉凉的。
可某个小小的角落里，燃起了一丝期望的火苗，有些融融的暖意。
他觉得，或许爷爷真的会去一个地方，他虽然并不知道是哪里，可那个地方或许真的存在。
在无边无际的时间和空间里。
只要想念，他就能感觉得到。
病房里，陈汐坐在床边，帮关老爷子掖了掖被角。
关老爷子似乎感觉到了什么，一阵艰难的喘息过后，他慢慢睁开了眼睛。
「关爷爷......」
陈汐趴在床边，努力忍住眼睛里的泪水。
「你感觉怎么样？」
关老爷子侧过脸，盯着陈汐看了好一会儿，浑浊的目光渐渐透出一丝清明。
「陈汐啊......」
他一开口，就是一阵撕心裂肺的咳嗽。
陈汐连忙起身去找护士，被关老爷子一把拽住了。
他好像做了一个悠长无比的梦，此刻终于从梦里醒了过来。
在一瞬的清醒里，他害怕一个人呆着，害怕意识再次陷入混沌的深渊。
「你别走......」
他声音沙哑，虚弱地闭上眼睛，喉咙里的喘息，像只破风箱发出的声音。
陈汐坐回床边，小心地探了探关老爷子的额头。
「关爷爷，你现在感觉怎么样？」
关老爷子扯着风箱般的嗓子，慢慢地说：「好着呢。」
陈汐轻声问：「关爷爷，你认得我了？」
关老爷子点点头，问道:「森森呢？」
陈汐：「回去睡觉了，明天一早就来陪你。」
关老爷子慢慢摇摇头，「上学要紧。」
陈汐鼻子一酸，黄土埋到了脖子，老爷子仍记挂着这些琐事，这让陈汐几乎心碎。
她平復了一下心情，努力让自己的声音听上去是轻鬆的。
「树平叔在火车上，明天就到。」
听到儿子树平的名字，关老爷子眼皮轻轻动了动，可他心里却没了再见树平一眼的执念。
不知道为什么，那份牵挂就是没那么强烈了。
他此刻更想跟范老太再唠几句嗑。
「你猜我梦到谁了？」
关老爷子沙哑地说道。
陈汐：「谁啊？」
关老爷子：「你爷爷。」
陈汐哦了一声，脑海里浮现出爷爷模模糊糊的面孔。
爷爷过世的早，关于他的记忆，留在陈汐脑海里的其实并不多。
关老爷子：「还有你奶奶，我梦到我们年轻时候在戈壁上种树，风那个大啊......」
他说着，又是一阵剧烈的咳嗽。
陈汐的心揪成一团，「关爷爷，你别说话了，好好休息一下。」
关老爷子摇摇头，他此刻很想跟人说说话，说什么都好。
「跟我说说话吧。」
他声音里带着一丝恳求。
陈汐怔怔看着他，忍着心头的难过，轻轻嗯了一声。
凌晨三点的病房，一老一少对着窗外的月光，越聊越精神。
陈汐讲起小时候关老爷子给她烤的泥鳅，关老爷子讲起陈汐出生那晚，敦煌颳起的那场沙尘暴。
陈汐说还想吃关老爷子做的黄面，关老爷子教陈汐揉面的要诀。
月光渐渐隐去，窗外透出一抹清晨的白。
关老爷子聊得累了，眼窝深深陷了下去。
他迷瞪了一小会儿，忽然又睁开了眼。
「我梦到森森奶奶了。」
他喃喃地说：「她来接我了。」
陈汐眼眶红了，轻声说：「关爷爷，森森奶奶小名是叫青青吗？」
关老爷子唇角浮起一丝淡淡的笑意，「你怎么知道的？」
陈汐笑笑，「你叫的。」
关老爷子闭了闭眼睛，唇角的笑容带上一丝淡淡的温暖。
陈汐：「你们感情真好。」
关老爷子又来了精神，笑着说：「我们那个时代的人，活得简单，跟一个人，好好过一辈子，就够了。」