「后来怎么都变了？」变得这样沉默寡言，心里像是装了千斤的心事。
「因为父母去世吧。」
那时高毅父母都在镇上的工地上干活，每天早晚都由父亲骑摩托载着母亲。有天下雨，天黑路滑，摩托车失控，两人随着摩托一起衝进了马路边的水库，过了好几天人才被打捞起来。
「他们刚过世我都没感觉，葬礼上没哭，被亲戚指责。后来就退学，跟着伯父去打工，每天都累，也没空想这些。春节回到伯父家过年，他家棉被不够，让我回家拿。我没找见，下意识问我妈被子搁哪儿了，却没人回应，才真正感觉到他们都去世了。」
高毅难得说这么多话，也从未和别人分享过当年经历那些事时，自己的心情。
不知道是吃饱了，还是高毅这些平凡的人生经历具有催眠的效果，苏雪青逐渐困乏。他先是靠着沙发，接着身体有些歪，靠在了高毅肩上。
他问他：「那时你哭了吗？」
「哭了。哭得睡着了，我伯父见我很久不回，找了过来。」
「现在呢？」
「现在没感觉，我都记不清父母的模样了……过了太久。」
苏雪青轻轻嘆气，像是安慰高毅，又像安慰自己：「我们都是要先从亲人身上学习死亡，然后再自己去经历死亡，这是对每个人都残酷的公平。」
高毅拿过沙发一端捲起的棉絮，抖开给苏雪青披在身上：「你能接受吗？」
「不由得我不接受。」苏雪青抓着被子，整个人都往下缩了一段，「我父亲这样好几年了，其实都有心理准备。」
「我晚上守，我姐和我妈妈白天守，是希望他在那一刻，有亲人在身边……只是还是很难受。」
「是啊。」
「我有点困，睡一会儿。」
「睡吧，我替你守着。」
苏雪青枕在高毅腿上，安静地睡了过去。
墓园门口，苏雪青把他的车钥匙给苏青扬：「你带妈回去，我还有点事。」说罢，他便停在另一边的小皮卡走去。
苏老爷子去世月余，今天是他的生日，一家人过来给他过冥寿。
苏雪青的奥迪被苏青扬先开走了，后面的皮卡才缓缓动了动，高毅问他：「我们去哪儿？」
「你有事吗？」
「没。」
「没事陪我逛逛。」
这片墓园是城市最早的墓园，年深日久，通往墓园马路两侧的树也粗壮如斗，树冠更如伞盖。
初夏的树叶还是翠嫩的绿，两侧树冠把中间的路遮得严严实实，干净的阳光从树叶的缝隙撒下，在柏油路上留下稀驳光斑。他们在这路上安静又漫无目的地往前，苏雪青问：「有烟吗？」
高毅掏出香烟和火机。
苏雪青吸了一口，将烟递给他：「抽不抽？」
高毅摇头，以为苏雪青睹物思人，问道：「还好吗？」
「没事。」过会儿他又说，「我爸去世我不怎么难过，反而觉得他终于解脱了。我姐和我妈也都很平静，我想是我们从最初就陪着他走到最后一刻，没什么遗憾的原因。」他深深地看了高毅一眼，「这些日子，谢谢你。」
父亲再次病危，送去医院，但他不愿意再经受治疗的折磨，一心求死却也生熬了七天。
这七天是苏雪青有生以来最痛苦的日子，不是身体劳累，而是看着亲人等死这个过程的精神折磨。
幸而从第一天开始，高毅就陪着他。知道他负责守夜，便每晚都来，陪他吃饭，陪他说话，让他靠着入睡。而高毅自己则是在那沙发上一坐一整夜，一点怨言都没有。
这么多年，苏雪青从未对谁产生过依赖的需要，对父母的依赖也比一般小孩结束得早不少。但经历这段时间，对高毅，他却有了点想去依赖的衝动。
这种衝动是危险的，但放在高毅身上又很安全，所以他想尝试慷慨一些，投入更多一些。
不知不觉，墓园已经从视线中消失了，两人来到一处陌生的广场。
天气好又恰巧是休息日，广场上人不少，带孩子遛弯的老人、玩滑板的少年、散步的情侣，还有卖玩具小吃和鲜花的小贩。
「累了，坐一会儿。」
两人坐在广场边的树荫下，看着眼前这一副活泼又生动的现世景象。
「你以后有什么打算？」苏雪青问。
「嗯？」高毅不知道苏雪青这问题从何而来，他的生活没什么变故，对现状也极满意，并不需要做新的打算。
苏雪青也不多解释，只说：「我打算从家里搬出来。」
「留你妈妈一个人住？」
「有住家的保姆。她身体挺好的，也需要自己的空间。」
「嗯。」
说完这句就没下文了，苏雪青不知想到什么，突然笑了一声。
「笑什么？」
「自嘲。」
「为什么自嘲？」
苏雪青没回答，换了个话题：「中介给我选了几套房子，过两天你来帮我选选哪套合适。」
「好。」
「我到时再叫你。」
高毅一口答应，什么也没想，现在回过味儿来却有点违和感。苏雪青很自我，他的决定从不假手于人，何况是他自己住的地方。
为什么会让自己帮他看房子？还有，为什么会突兀地问自己的打算？