他就在这里，从白天待到晚上，从日升待到月落。
一日三餐有人给自己送饭，起床或者睡觉的时候，郁秋会到卫生间打水洗漱。
这里甚至还放着一衣柜的衣服，郁秋也不客气，挑了一件纯白的T恤换了，稍微有点大。
隐隐约约看出有人短暂居住过的痕迹。
倒真像个家。一人住的那种。只不过这里的装饰实在是有些随意。
就在这里待着，他没有想过出去。
他在等人。
他也知道，有人正透过窗户，或者是监控，在观察着他。
郁秋无所谓。
「啪嗒、啪嗒、啪嗒——」
墙上的钟，转到了「Ⅹ」。
十点整了。
屋里变得更暗了，郁秋没有点蜡烛。
在黑暗中，他能想起一些事。
这样的黑暗，他似曾相识。
总觉得下一秒就会发生什么事。
就在分针转到下一个数字时，十点过五分，门外响起了一道轻快的脚步声。
随之而来的，还有苏慕的声音：「开一下门！」
郁秋站起身，给他开了门。
门外，苏慕提着一个正方体的东西，献宝似的，问他，「今晚，你能陪我一起过吗？」
「……什么？」郁秋有些不解。
苏慕把手上的东西怼到他眼前，「你知道这是什么吗！」
语气跟个小孩子似的。
郁秋眯了眯眼，借着月光：「蛋糕。」
「对！」
「今天你生日？」
「不是啦，是明天！」
「哦。」郁秋的回答很冷淡。
「那你能陪我过吗？」
「好。」
苏慕很开心地走进了木屋，驾轻熟路地把蛋糕放在正中央的桌子上。
「你吃了吗？」
「吃了。」
「吃的什么？」
「送来的咖喱饭。味道不错。」
「那就好。」
苏慕笑得越来越开心了，郁秋总觉得他是发自内心的。
蛋糕被拿了出来，很简单的七寸蛋糕。
没有过多的装饰，看得出来只是一个蛋糕胚上抹匀了些奶油。
有点太……随意了。
但好歹也是个蛋糕。
苏慕没有急着点蜡烛，也没有切蛋糕的打算。
也是，现在才十点过，还没到第二天他的生日。
于是，苏慕就拉着郁秋，坐了下来，聊天。
「你还记得这里吗？」他问。
郁秋答：「记得。」
「这是你当时杀|人的地方，你把刀就那么地插进了那个警察的腹部……」苏慕说着，一错不错地看着郁秋。
郁秋也回望着他。
毫不避讳。
他道：「哦，是吗？」
「是啊。」苏慕说，「你都忘了吗？」
在黑暗中，郁秋的眼睛很亮。
眼尾微微上翘，带着几分攻击性。
他背脊好像一直都这么挺直。
有一种难以用语言形容的气质。吸引人去靠近，但又怕自己的污浊在他的那双明亮的眼眸下无所遁形。
苏慕察觉到，似乎有什么变了。
郁秋没有理会他微变的神色，反而问：「你之前在这里住过？」
苏慕有些意外：「你怎么知道？」
「这里有人住过的痕迹。」郁秋说，「虽然装潢比较简陋，但是很干净。连墙上的钟都没有什么灰尘。卫生间里有用过的牙刷，估计是你之前忘扔了。」
苏慕笑了：「的确如此。这里是我的『家』。」
「家？」
「对啊。」苏慕说，「你之前待的那个宅子，充其量只是我的办公场地。」
「这里才是我的『家』，从我能重新记事起，我就住在这里了。刚开始，这里什么也没有，连厕所的坑都没有，你能想像吗？没有床，也没有被子。还好后来我被父亲找到了，他才愿意帮我把这里重新修缮一下，成了现在你看到的样子。」
郁秋：「……」
「不过自那以后，我对这里就有了感情。」苏慕有些怀念地道，「每过一段时间，我都会回到这里，住上几天。」
郁秋没有说话。
苏慕突然问：「其实……你都记起来了，对吧？」
他的声音很冷，仿佛一条吐着信子的蛇，黏腻地缠绕在郁秋身上。
郁秋淡然道：「是。」
「果然。」苏慕的声音更冷了，「苏雪山骗了我。他还是向着你的。」
苏雪山一直向自己承诺，这些年，他给郁秋拿的药全都是苏慕给他的。
不过，苏慕给的，从来不是真的「药」。
随着郁秋心理疾病的加重，对心理医生的依赖，他也会更多地依赖药物来维持镇定和入眠。
这样的话，郁秋摄入的药物越多，相应地，他的记忆力就会受到更多的损害。
苏慕问：「你都记起来了多少？」
郁秋：「不多。」
苏慕竟然还笑得出来：「比如说？」
只是这个笑，怎么看都很渗人。
「比如说，」郁秋把一旁缠绕生日蛋糕的丝带绕在手中，随意地玩了起来，「我记起来了，我没有杀过人。」
「哦……还有吗？」
「还有。」郁秋看向他，眼神像是一柄淬了寒意的刀。