郁月生倚着墙壁，脑子里一片空白，感觉自己浑身力气都被抽走了快要站不住了。
他弯下腰，双手撑在膝盖上，面无表情说：「齐倦他是胃癌了是吧，所以你们都知道？齐倦他也知道？就只有我被蒙在鼓里。」
颅内传来刺耳的电流声，一时间头痛欲裂，他捂着前额跌坐下来，额间冷汗滴滴掉落。
「郁老师，郁老师……」不知道是谁在喊他，可能是蔡琪月，可能是齐倦姑姑，声音嗡嗡的他听不清楚。
「让我冷静会。」郁月生哑声说着，用胳膊将膝盖环起来。
他痛苦地闭上眼睛，视线里一片漆黑，可是脑子里更多的都是医生冷着脸说，齐倦很有可能下不来手术台。他抓着头髮，痉挛发抖着，忽然哭出声来。
脑海里天旋地转着，破碎的记忆画面一幕幕浮现——
……
郁月生看见自己正在医院病房里。他从外套口袋里掏了一盒罐果糖来，漫不经心丢给齐倦：「不是说药苦吗？吃不吃？」
「哇，谢谢老师。」齐倦在他怀里打着颤，小心翼翼把扁圆的糖罐子接过去，晃啊晃的打开，抠了一颗吃掉，过了一会小声说着，「老师，这个橙子味的水果糖好好吃啊，你在哪买的呀，我回去要买好多泡在药里。」
「超市买东西的时候刚好看到的。」郁月生随口说到。
……
郁月生看见齐倦瘫靠在病床床头，抓着自己的手指，掰来掰去漫无目的道：「小的时候我爸爸妈妈在一起特别好，可是我爸爸生病的时候，我妈妈改嫁了，老师你会不会有一天也不来看我了？」
郁月生说：「来看你每天鬼哭狼嚎吗？」
齐倦舔了舔臼齿，仰起脸时肤色苍白，漆黑的眼睛湿漉漉的，撇着嘴道：「真的没有每天都疼啊，今天的药我都喝完了，舔得干干净净的。明天星期天，你明天也来好不好？我想看看你。」
齐倦将输液管拨在一旁，起了些身去翻床头柜，犹犹豫豫着翻了一张画出来：「不知道给你什么好。我今天找护士姐姐要了纸，我画了好多张老师，虽然画得不好，这张是最像的了。你来的话我就给你画好多好多张，以后也只画你。」
他边说着，用粉嫩的手指尖在郁月生裤子上画了个透明的爱心，指腹扫过的触感让郁月生鸡皮疙瘩都起来了。
郁月生抓着他的手：「你干嘛？」
齐倦的手总是凉冰冰的，攥在手里挺惹人心疼，抬眼瞧见他手腕上刺入骨髓的纹身，又把愤怒什么都浇熄下来，教人发不起脾气。
齐倦抬起眸子，佯装茫然看着郁月生，几秒钟之后忍不住弯着眼睛笑起来。
「你走神了。」他反握着郁月生的手十指相扣，顺势将郁月生按在怀里。男性骨骼硬邦邦的，心跳声就贴着耳朵。
郁月生推着他肩膀：「你刀口还没长好。别闹。」
齐倦睫毛呼呼扇着，在他耳畔轻声道：「想看看木头是不是还是木头。」
……
好像又过了很久。
郁月生走进病房的时候，齐倦侧躺在床被上，枕着枕头用水彩笔在自己雪白的胳膊上涂着卡通小人。
「你在画什么？」
「无聊，弄着玩。」齐倦将袖子翻下来不给他看，气呼呼道，「让他们代替你。我昨天一天都找不到你，老师你要是哪天真的不来了，我就把你的联繫方式都删掉，躲起来让你再也找不到我了。」
「……」
见着郁月生沉默，齐倦扔着水彩笔盖子砸他：「我不要你来了。出去。」
郁月生无奈地将笔盖捡起来放在桌上，将外套脱下来在旁边挂好，理着说：「昨天遇上点事情，以后一定天天来。」
转过身时，却撞见着齐倦完全折下腰，疼得缩起来的一幕。
齐倦捂着胃，光洁的额头上渗着虚汗，扯了扯嘴角遗憾道：「真的是，老师来得不巧，我要装不下去了。」
紧接着，更多的画面交迭呈出，又多是齐倦住在医院里，失声痛哭着说自己受不了了，哭到喘不过来气了就把口袋里的糖叮叮咚咚掏出来说要还给郁月生，哑声问他，能不能换他带自己回家。
……
心臟紧紧拧成一团，像是被重物压制着一样颤抖着想要抽搐，头也昏昏沉沉痛起来。
明明是没有经历过的事情，感觉又是那么真切，总不会是自己能预知未来了吧？
姑姑和妈妈的哭声将人拉回了现实。
郁月生恍然想起来齐倦是同意自己带他去做胃镜的，所以早上的时候，齐倦会乖乖去医院就是想告诉自己实情的吧。
如果不是被宋繁星的事情耽误了一下，也不能算是齐倦在刻意隐瞒。
能再细心一点就好了，再细心一点就好了啊。如果再细心一点，齐倦是不是就不会把胃病拖成癌？
郁月生将掐在胳膊的手指死死攥紧，脸也埋在腿上，才发现自己竟然就这样流出泪来，泪腺崩溃了般想把所有的心疼和痛苦全都流露出来。
手术室的门再一次打开——
他隐隐听见身边「他现在心臟停跳了两次，血压偏低。家属要做好思想准备。」「怎么又是这个通知书，你们医院怎么回事啊？」「好好好我签，拜託您了。」
视线里眩晕不止，耳畔都是哭声，害怕和恐惧感在席捲而来。