……
「观棋，你二哥要带我去爬树，我找藉口跑了。」
「没被发现吧？」
「没，我说我要去看书，他就放我走了。」
「然……然后呢？」
「他送了我一套文房四宝。」
「呜呜呜呜轻歌！我真的不想再收到与书本有关的东西了！」
「抱歉……」
「没事，那个……那个……我也有件事想和你说。昨天有人想欺负我，我把他给打了。」
「你有没有受伤？」
「没啦，不过……我好像被人发现了，从今天起，你大概要和我学揍人，阿不，武功了。」
「郑观棋！！！」
……
伴随着这些对话，一些零散的画面次第展开。
郑氏返程的马车里，郑夫人盯着小姑娘看，看得她心虚又不安地绞着手里的丝帕。
「难怪你这半年突然这么勤便地往燕王宫里跑，下次从燕王宫回来后，你去祠堂跪着反省。」
小姑娘猛地抬起头，眼里是惶然不安，她嗫嚅着：
「对不起，我……」
郑夫人面上微怒的神色突然凝滞，她盯着她看了一会儿，嘆息道：
「算了，先回家。」
……
「怎么感觉今天的妹妹怪怪的？」少年围在郑观棋身边，「话好少，眼睛还是红的，是不是有人欺负你了？」
随后从门口跨进来的大一些的少年眉一皱，看着她抿着唇，满脸惶然强作镇定的模样，突然嘆息了一声：
「真是无法无天……」
他向小姑娘招了招手：「观棋，到大哥这里来。」
……
「不是，哥？你突然把我拉出来干什么？」少年稀里糊涂地站在大街上，小声问，「这街观棋不是早就逛腻了吗？」
被他喊大哥的青年给了他一个一言难尽的眼神后，给自己牵着的小姑娘买了一串小孩子都爱吃的糖葫芦。
他的声音轻得几乎听不见：「两个妹妹……」
「我知道啊。」少年挠挠自己的头，不解道，「可是清漪才一岁多，娘不会让她吃糖葫芦的。」
「致远啊……」他的大哥看了他一眼，嘆道，「你蠢死算了。」
……
「观棋，昨天是不是心情不好？」少年出现在刚刚睡醒的小姑娘床边，捏了捏她的脸，「怎么感觉你都瘦了？走，二哥带你玩去！」
小姑娘稀里糊涂被拉起来，又稀里糊涂地出门玩了一天，傍晚的时候，被少年带到了一颗枝繁叶茂的银杏树前。
「走，今天二哥带你爬树，去树上看太阳落山！」
「二哥，我不去爬树。」
「你不是最喜欢在这棵树上看落日了吗？爹凶你你都要去。」少年蹲下身，「你到底是怎么了？」
小姑娘下意识地往后退了几步，垂下了眼：「今天不想爬树，我想回家看书了……」
她慌乱地跑远，少年看着她的背影，突然没了笑容。
「两个妹妹……原来是这个意思……」
……
郑夫人拉着小姑娘的手，领着她穿过迴廊，走到屋子里。屋子里的床上，躺着一个小小的稚弱孩童，正睁着眼睛看她。
「这是清漪。」郑夫人将她的手摊开，将另一个更小的手放到她掌心，「是妹妹。」
小姑娘的手指被拽住，那种轻微的力道让她分毫不敢动弹，一岁多的孩子对她露出一个虚弱的笑来，声音含糊不清：
「姐结……」
「嗯。」小姑娘回了一个小心翼翼又开心的笑容，「妹妹。」
……
大包小包的小姑娘回到了燕王宫，另一个小姑娘站在窗边等她。
小姑娘抱住穿着公主服饰的孩子：「轻歌，谢谢你。」
公主服饰的孩子啜泣起来：「这里真的好可怕。」
小姑娘笑容愣住了，无措在她脸上明明白白地彰显：
「对不起，是我太任性了……」
「不是你任性。」公主服饰的孩子满脸泪痕，号啕大哭，「我只是心疼，太心疼了……」
「观棋，我太心疼了……」
……
越来越多的画面飞快闪过，四季颜色溶成流淌的长河。笛声渐隐，换成了欢快的小调。
「姐姐，缠头髮缠头髮啦！」镜子里的小孩嘟着嘴，眼里含着泪花花，「你怎么扎头髮的水平忽高忽低的，好痛呜呜呜！」
「那个……我下次一定小心！」镜子里的另一个小姑娘满脸抓狂，「马上就好，可以戴铃铛了！」
「姐姐……」小孩有气无力，「你别把我薅秃了。」
伴随着叮叮当当的铃声的，是一句笃定的话语：
「放心吧，不会的！！！」
这段对话的镜头与另一段画面重迭，隐隐绰绰像是蒙了层雾。
空荡荡的宫殿里，公主服饰的小姑娘坐在妆檯前，认认真真练习着编发，阳光在地面上越扩越大，最终照亮整个宫殿。画面在阳光中热烈成纯白，纯白中有了蝉鸣声。
「轻歌，今天我们可以一起出去玩！我娘对燕王后提了提，她同意啦！」
「穿这件穿这件！」小姑娘兴奋的语调几乎要衝破宫殿的屋顶，「你看，我们像不像？」
妆檯的镜子里，映出两张几乎一样的脸，都是亮晶晶的、灿烂的笑容。