哦，这时候记得倒还挺清楚的。
宋清然憋着笑，意味深长地『哦』了一声，「那你可得好好记着。」
唐六一的空间相册被她上了锁，就一个问题，他是谁？
后来上大学后聊天软体变成了微信，小企鹅不怎么用到了。有次半夜三更，宋清然接到她的电话。
开口就问，「操，我空间相册密码是谁来着？」
唐六一想弄一本相册，那时的手机储存量太低，学生时代的照片都被她存到了空间相册。登上去一看，操，我他妈怎么知道他是谁。连着试了好几个人都不对。
两人大晚上的一起回忆学生时代，试了无数个人，连最不可能的向风都试了，甚至还试了那个年代的各种歌手。
作为彼此青春秘辛的收藏家，宋清然忍不住对电话那头的她吐槽，「这么多人，你喜欢得过来吗？」
最后还是宋清然去翻了初中时的同学录，这才找到了杨一帆的名字。
周五下午最后一节，全校大课间。
广播传来滋啦滋啦的声响，紧接着是女孩局促稚嫩的试探声。
「喂喂喂，能听到吗？」
学生纷纷发出疑问。
「什么情况？」
「靠，不会是当众表白吧。」
「我更好奇的是这女生长得正不正。」
有女生抱不平，「你管人家呢，反正肯定不是跟你表白。」
那男生还想反驳回去，被旁边的何以随用眼神呵止。
「你好，我是高二（1）班的单（shan）一，也就是简单的单。你可能已经不记得我了，也可能压根就没有认识过我。但是你知道吗？我们从小学开始一直到现在都在一个学校。」
广播里传来女孩羞涩腼腆的笑声，「你会不会也觉得挺有缘分的？」
「我最喜欢我们初中的那所学校，每到春季，风吹来的时候，整个校园都是淡淡的樱花香。我喜欢坐在靠窗倒数第二排的位置，因为每天放学的时候你都会经过，而那里是看到你的绝佳位置。」
「今天其实是我的生日。」女孩悄悄地在心里数了1234，轻笑出声，「好的，我就当你祝我生日快乐了。」
「今年的生日愿望我分给你一个，嗯，要不然就都给你吧。因为如果只许一个愿望的话估计会更灵验一点。」
「我知道你唯一的目标就是考上A大的金融系。」说到这里的时候她顿了一下，这一次她停留了一会儿，像是陷入了某种犹豫。
或许是哽咽吧，宋清然这样想。
表达爱意的方式有很多种，年少时大多是拧巴扭捏的，而她选择了最为勇敢的一种。爱让少女忘却所有世俗的胆怯，化身成了一名衝锋陷阵的勇士。
再出声时，她声音很大，几乎是吼出来的，「高二（2）班的林郁声，祝你成功。」
全场欢呼声沸腾一片。
她最后的时候又说了两个字，可能是手不小心扯到线了，发出一阵刺耳的滋滋声。
没有人听清她最后说的那两个字什么，可宋清然知道，她说的是，再见。
唐六一：「这姑娘挺猛啊。」
旁边有个何以随他们班的女生不满地嘟囔，「这单一也太丢我们班女生的脸面了吧？」
和她谈话的女生纷纷附和，「就是，这么明目张胆，也不知道她以后怎么在咱班待下去。林郁声可就在隔壁班。」
「哎哟喂，谁不知道林郁声满脑子想的都是学习，纯纯就是一个书呆子。」
议论声仍在继续，宋清然移开了目光。
因为她知道这件事的结局，单一转学了。
或者说，这件事的起因就是因为她知道自己即将要转学了。
上大学时，某次宿舍深夜会谈，追忆高中往昔，室友说了句话，她特别赞同。
青春里的所有遗憾，都是因为不够勇敢。
走廊外人来人往，乱糟糟的，宋清然想回教室，转身时一个不经意的抬眸，男生低头奋笔疾书，风迎面扑来，课桌上的空白草稿纸飘然而起，在空中接连打了好几个圈，这才心甘情愿地落了地。
男生皱了下好看的眉眼，纸张辗转在男生指间，被如数捡起。
抬头，四目相对，那一瞬，少女的心，随着纸张被男生轻易抓住。
广播里重新放起歌，是周杰伦的《不能说的秘密》。
你说把爱渐渐放下会走更远
又何必去改变已错过的时间
你用你的指尖阻止我说再见
想像你在身边在完全失去之前
风走过，女孩摇着头嗤笑，这歌还真是应景啊。
唐六一看着埋头于课本中的林郁声，手里的笔一丢，「林郁声，被人当众表白是什么感觉？」
「没什么感觉。」
他甚至连视线都懒得从课本中移开，由此可见是有多不耐烦。可是前后桌这么些天了，林郁声也摸清了唐六一的脾性，知道要是自己不回答的话，她肯定吵个没完。
与其扬汤止沸不如釜底抽薪的道理，他还是懂的。
「啊？你就没有点感动啥的吗？」
林郁声摇头不说话。
唐六一摇着头连连『啧』了好几声，「这不妥妥的渣男语录吗？」
「近朱者赤近墨者黑，声啊，早知道你会被污染成这番田地，我当初说什么也要让张头给你换位置。」