沈泊言辨认着门牌号，在走廊的尽头，终于找到了1302房。
这间病房的房门是紧闭着的，门口站着一位护士。护士手里拿着张表，瞥了沈泊言一眼：「你也是病人家属？」
沈泊言悄悄地看了一眼那张表格。
是一张登记表。
抬头的「姓名」后跟着一个「程」字，后面两个字被护士的手挡住了。……程？
沈泊言一下子想起了一个被他遗忘很久的名字。程文修。
他们一直以来都不是很熟悉，连对话的次数用一隻手都能数过来。
沈泊言只是记得有这个人，甚至不太能想起他的样貌。
记忆里只有一双阴翳的眼睛，而别的东西，就不太多了。
「不是。」沈泊言摇了摇头，「我的朋友来探望他，我在外面等着就行。」
「好的。」护士点了点头。
「他是什么时候住进来的？」沈泊言忽然记起程文修是这段时间出的事，于是多问了一嘴。
「三个多月前吧。」护士简短地说道。
三个多月前……又是这个时间点。
沈泊言皱皱眉。
他不敢一下子便将病房里躺着的那个人和程闻君的事情联繫在一起，但心里却陡然多了些揣测的意图。
他在门外站了会，病房的门才缓缓地打开了。
程文安走了出来。沈泊言隔着他和门的缝隙，看到未开灯的房间里是一张病床的轮廓，和病床上微微凸起的人形。
仪器「滴滴」响了两声。程文安轻轻合上门，对护士说：「需要再在表上籤个字吗？」
「需要。」护士将表拿了出来，递给程文安，「在这一栏签。」
程文安拿过笔，便在表上刷刷地签了名。
沈泊言趁机看了一眼。
表头上的名字是程文修没错，但他目光下移，却突然看到了一个名字——程闻君。
这名字还不止出现了一次，光沈泊言这么一瞥，就大约看到了三四个。
「程闻君也来看过他？」沈泊言脱口而出。
「嗯？」程文安有些猝不及防地愣了愣，低头看了眼，「是来过，好像这一个月里都来了四五次。」
「奇怪，他跑来看一个植物人干什么？」程文安一边嘟嘟囔囔，一边将表格还给了护士。
沈泊言心里却骤然掀起了惊涛骇浪。
他用力地掐了下手心。
「但你也来看植物人了。」他抬起头，对程文安说。
「我不一样啊，我至少和他看起来关係挺好的。」程文安耸了耸肩。
「但程闻君可不一样啊。」他说，「他讨厌死程文修了。」
他思索着：「不会是想拔他氧气管吧。」
一旁的护士凉飕飕地看了程文安一眼。
沈泊言无心理睬程文安的话。
『程闻君』认识他。
『程闻君』很讨厌他，也很讨厌程闻君。
『程闻君』知道当年高考时的内情。而且……
在程家老宅时，『程闻君』对老宅的道路非常熟悉。
熟悉得就像曾经住在那里一样。
沈泊言心臟狂跳，额头上的痛楚都仿佛消失了。
难道说……难道说……
这个『程闻君』，其实是变成植物人的程文修吗？
第38章 那你就攻略吧
沈泊言和程文不熟。
不熟到高中大学都是校友，但却连联繫方式都没有加过一个。
他对程文修没有任何认识的兴趣，只觉得这人沉闷得有些难以接近。
怎么能想到，程文修这一刻不在眼前的病房里，反倒是住在程闻君的身体里？
沈泊言太阳穴突突地抽了抽，伤口处的疼痛丝丝缕缕地传来，愈加明显。
他想起『程闻君』仿佛面具一样虚假地挂在脸上的笑容，想起他让人不适的行事作风，又想起那一口一个的『小言』。
那么亲密的称呼，程闻君都没有这么叫过他。
连程闻君都不会这样。
沈泊言骤然感到一阵噁心。
「走了吧。」程文安见他不说话，便试探着问道。
「……走。」沈泊言深吸一口气，说。
他向电梯的方向走去，步履不自觉地加快。
「诶，我送你吧。」程文安忙赶上。
「谢谢，不用了。」沈泊言拒绝。
「真不用啊。」程文安微妙地感觉到了气氛的不对劲，小心翼翼地问道。
「真的不用。」沈泊言摇头。
「那好吧，」程文安妥协，「虽然咱们关係不咋地，但有事就打我电话啊。」……
医院的位置略有些偏僻。沈泊言出门后，外面便只有零星几个人影。萧瑟的风卷着路上枯黄的落叶，和着路上的灰尘，呛得沈泊言剧烈地咳嗽了两声。
身侧外卖骑手嗖地一声飞过。寒风从沈泊言敞开的羽绒服领口灌进来，他迟钝地打了个哆嗦。
风很冷，但沈泊言冷静不下来。
伤口疼，脑子烫。比起理智的思考，沈泊言觉得自己似乎被情绪控制了。
他很难说清楚自己到底是个什么状态，他一向都说不清楚。
但此时此刻却是难上加难，混混沌沌的，连料峭的寒风都吹不明白了。
沈泊言就带着这样混沌的状态，一路走回了家。