屋里安静得连水滴的声音都能听到。沈泊言踢掉鞋子去洗澡，打开花洒后，哗啦啦的声响才驱散些屋内死一般寂静的空气。
沈泊言感觉自己的心臟跳动的频率有些不正常，一会搞搞抛起，一会又重重落地。
他很少有这样的生理性感受，只感觉堵得慌，浑身上下都使不上劲。
按逻辑来说孟心桥的做法无可厚非。
沈泊言一边想，一边无法控制地下结论。
甚至这样做算是为了他好——总的来说是这样的。
可是退一千步一万步，沈泊言也难以接受。
他说不出为什么，他一向都很难清晰地描述出自己的感受，只是有一种被丢弃的感觉茫然地盘踞在心头。
这种莫名的感觉在他洗完澡回到房间时仍然没有消散的势头。沈泊言一屁股坐在床上，呆呆地看着地面的白色瓷砖。
他完全不清楚程闻君曾经遭遇了什么。
沈泊言试图理智地思考。
他也不明白孟心桥现在在遭遇什么。
所以孟心桥不想让他掺和，不愿让他窥探，都是有道理的。
他至始至终都是个局外人。
而局外人最应该做的，就是明哲保身，袖手旁观。
道理当然是这个道理。
沈泊言当然也不甘心。他想违背孟心桥的意愿做一回，但孟心桥一开口便看穿了他所有的想法。
于是他的勇气一下子被戳破了。
他做不到真的罔顾孟心桥可能受到的伤害，继续我行我素地求一个真正的答案。
沈泊言呆坐半晌。墙上的时钟一点点地爬动，他慢慢回过神来，站起身，打开了手机。
孟心桥发来消息：【回家了吗？】
沈泊言手指抽搐了一下。
【嗯。】他回道。
然后他就不知该说什么了。
头一回，罕见地，在孟心桥面前。
程闻君回得很晚。沈泊言出房间倒水时，才正好迎上风尘仆仆、满脸憔悴的他。
看到沈泊言时，程闻君牵着嘴角露出了一个不算笑容的笑容。
「小言，回来了？」他问。
「嗯。」沈泊言放下杯子，应了声。
他没问程闻君为何回得那么晚，程闻君却是自己说了出来：「公司里出了些事，忙到现在。」
他脱掉鞋子，走向沈泊言，在他面前站定，语气温柔地道：「所以，才回得有些晚。」
沈泊言抬头看了他一眼，后退一步，拿起水壶。
程闻君顿了顿，又说：「小言，等周末，我们一起去公司旗下的山庄里休假吧。」
「不了。」沈泊言拒绝，「你不是很忙吗？」
「……啊。」程闻君碰了个钉子，笑容也毫无意外地变得尴尬，「至少也能抽出……」
「你还是忙吧。」沈泊言不想听他的狡辩，「周末我不太想出门。」
沈泊言说完，便握着杯子走了。
他不想和程闻君多做交流，但半夜仍是熬着夜听程闻君与系统的对话。
「宿主，您的攻略进度下降至53%。」系统的声音仍然是冰冷幽深，在沈泊言的耳朵里诡异地迴荡，「请再接再厉。如果在10天内未达75%，将开启第二次惩罚模式。」
这一次沈泊言没有听到程闻君的回答。
系统仿佛下最后通牒般，说完便没再出声。沈泊言从墙角站起，思索着方才听到的话。10天。
只有10天，程闻君能做什么？下第二次药？
又或者干出别的什么过激的举动？
沈泊言便告诉孟心桥事情的最新情况。孟心桥也还没睡，很快便回了。
孟心桥：【没事，不用管他。】
【你想做什么，就做什么。惩罚模式那天离他远一些就行了。】
沈泊言沉默地捏着手机，不知该回答些什么，于是只敲了两个字：【好的。】
【对了，还有。】孟心桥补充，【那天不只是他，你要远离所有程家人。】
沈泊言皱了皱眉。
不知为何，他想起那天程家客厅里，端坐在沙发上的程顺浩。
程顺浩的背脊挺得很直，将那副已然有些衰老的身躯撑起，像在风中即将折断的树木一般僵硬。【好的。】于是他说。
他很想知道，程家人与那系统有什么联繫。但他问不出口，索性就不问了。……
接下来的几天，沈泊言都变着法子躲程闻君。他大部分的时间都待在办公室里，待到夕阳西沉，天际逐渐变成一片黑暗，校园里灯光渐次亮起又逐渐熄灭。
程闻君见缝插针地试图向他发起邀约，但他每次都丝毫不给面子地拒绝。甚至程闻君都堵到了办公室门口，他也冷冷淡淡地以一句：「一会有事。」来彻底把程闻君挡在门外。
在一次又一次的拒绝后，程闻君似乎也变得麻木了。
沈泊言见他的笑容逐渐变得难堪僵硬，后来甚至焦虑得挂都挂不住。但沈泊言依旧坚持着自己这一套行事准则，始终不给程闻君任何可乘之机。
四天后的夜晚，沈泊言睡前碰到了脸色难看地推门而入的程闻君。
「你和那个孟心桥还有联繫吗？」他语气很直白地问。
也许是是意识到自己态度太冲，他又补了句：「可以告诉我吗，小言？」
「有，怎么了？」沈泊言顿住脚步，问。