。它的吠叫，也给远处村子里的狗传递了错误信号，以为发生了大状况，就一个传一个，全都叫了起来。
一两个胆子大些的秋虫，似乎渐渐习惯了这哭声，也觉察出这哭声在慢慢变小，趋于平息，就尝试着来两声短促的鸣叫，然后停顿许久，侧耳聆听，观察反应，几次之后，就完全释然了。其它秋虫，分明受到了这种蛊惑，也全都亮起嗓子。可能因为憋了太久，有些声音还特别大，像是故意的，也可能是在埋怨，埋怨我俩打搅了它们原本安然的生活。
宣泄之后，似乎一切都归于平静。第二天相送时，她坐在车窗内，我站在车身旁，都没再流眼泪，而是将灿烂的笑容和祝福的话语送给对方。车缓缓启动，我们挥动手臂，做最后的道别。一直等到她和车从视线中消失，我才发觉自己又孑然一身，不免心生悲凉！原以为昨夜已经流尽的眼泪忽然又夺眶而出……