「你真的不认识我了吗？」他问。
李凯丽犹豫了一下：「也不是完全不记得……我看到你的时候，觉得你很面熟，好像以前曾经见过你。虽然是陌生人，但我一点也不怕你……」
非但不怕他，心底深处还十分喜欢他。即便右手此时被他牢牢握在掌心，也并没有半点不适或者想挣脱的意思。
她坦率的回答让他的眼睛里燃起小小的火苗，嘴角轻轻勾了下。
他轻声回答：「我叫征北，是你的丈夫。」
李凯丽被自己的口水呛住了，指着鼻子惊恐道：「你是……我的丈夫？」
——————————————————————————
征北和李凯丽打小就在一家幼儿园。
「那会儿还没到七六年呢，大人们都很忙，不仅白天要开会，晚上也要开会。我们白天一起上幼儿园，晚上你没地方去，被锁在家里天天哭。我妈看不过眼，就把你接到我们家里来，每天晚上跟我一起玩。」征北眼带笑意说。
「你还记得我们幼儿园么？就院墙围起来的一片地，最里面一间大瓦房，小班孩子不许出去，每个人一个板凳坐一天。等升大班了就可以出去玩，幼儿园正中有棵桃树，还有个土碉堡。你每天都背个小书包往土碉堡上一放，说你是人民的小英雄，要为大家炸碉堡。」
「我到现在还记得你的样子。」征北垂下眼帘，「扎两个小辫儿，红色的头绳绑着又粗又黑的头髮，看起来真好看。」
「你从小就好看。」他感慨地说，目光渐渐挪到了李凯丽的头髮上，手指顺着她的后背轻轻抚了上去。
她莫名有些心虚，低下头说：「……现在的头髮是染过的。栗子色。我本来的头髮是很黑的……」
他没有迟疑打断她，声音温柔而坚定：「现在也好看。」
「别的女孩儿都喜欢过家家，你小时候从来不玩，一到冬天就跟在我和我哥屁股后边，拿着我们的木头枪玩儿。有年冬天我掏了俩麻雀窝，掏出来俩热乎乎的麻雀蛋。你可高兴了，拿着棉被把麻雀蛋包起来，说要孵小麻雀当妈妈。」
他仿佛陷入对往日的追忆，久久都没有说话。
「后来呢？」李凯丽忍不住问道。
「后来？」征北微笑，「你知不知道麻雀蛋有多薄多脆弱？棉被那么重，盖上去的那瞬间啪嗒就碎了。破碎的麻雀蛋里还有刚刚成型，都长出小绒毛的小麻雀……」
「透明的身子上满是血丝，夹杂在碎裂的蛋壳中，黏答答的，搞得满棉被都是。你又害怕又后悔又伤心，呜呜地哭个不停。」征北缓缓说，「我就把自己家里的棉被抱过来，跟你换了。」
「你妈一回家就发现了……揪着你的耳朵来找我。你打小晚上就在我家睡，我妈当你是半个女儿，哪里舍得动手打你，拿着扫帚就抽我的屁股……」他的声音落在她的耳边，麻麻的、酥酥的。
李凯丽的心悸动了一下，记忆虽然未曾归来，身体却仿佛本能地记起了这个人和他的声音。
「别人要打我，你比打自己还着急，眼泪噼里啪啦掉个不停，说以后一辈子当我的无产阶级好兄弟。」
「可是我们刚刚才上了小学……你家就搬走了。」
李凯丽倏忽抬起了下巴，水汪汪的眼睛望着征北，恍如隔世。
「你看……那十年结束了，你家以前城里的房子也还了回来。你爸恢復了以前的工作，再不用一天到晚去开会了。」他悄声说，「你爸妈念旧情，把我爸调到厂里去当了司机。我们虽然不再住在一起，但还是在同一所学校一起上学。」
征北的故事讲得点到为止，话也说得断断续续。
可是她却能迅速地明白他的意思，像曾经经历过他说的过去似的。
曾经是邻居、过着差不多生活的两个孩子，突然有一天，发生了天翻地覆的变化。
「你看，你爸真的很厉害……」他的声音里充满了钦佩和讚嘆，「等你上高中的时候，已经是厂长了，手下管着两三千人。」
「我爸呢……却还是当初的那一个司机。」
「刚上小学的时候，我们还是总在一起玩的。学校后面有条小溪，你在下游拉着网，我从上游往下赶鱼，捉到的小鱼就放在铁罐头里，支上树枝，架在松针上面烤。后来你说烤鱼不好吃，鱼肉要炒着才好吃，我们趁我爸妈不在家的时候到我家，结果你炒菜不知道放油，把我家的锅都烧穿了……」
「那个时候，你家里有彩电冰箱和录音机，哪个同学不羡慕你？」
「等我们上初中的时候，有一天你拿了一卷磁带，悄悄摸摸让我晚上到你家来。那会儿你家在三楼，我可真是听你的话，就这么顺着水管徒手爬上来，一点也不害怕……」
「晚上等你爸妈睡熟了，我们一起钻进棉被里。」征北笑着说。
李凯丽的心臟漏跳了一拍，下意识地抬起头打量他的脸色。
「诶，你想什么呢？」他轻轻拍了下她的头，轻笑道，「哪里是那样的。我们那时都才是孩子呀。」
「那个年代的录音机你还记得吗？那么大一个，放在被子里跟个人似的……我们盖了好几层棉被，钻进去之后热得满头大汗。但为了听邓丽君的歌，就都值得了是不是？」
「真好听啊……」征北的声音越来越温柔，「你的脸热得通红，黑黑的头髮贴在额头上，我的小姑娘真是漂亮，比邓丽君还漂亮。我那个时候就在想……」