「当然是每个人各打一把钥匙啊!成本也不高，郭老师虽然在不同办公室，不过社会组数学考卷都在我那边，他也有自己的钥匙。」
爱婕点点头，喃喃说：「总之，这对老师而言也就是工作吧?上课、出题、改考卷这些。」
我看着她睫毛下浮在酱油瓶高度的视线，心中响起那天她伴着笑容说出的话：「如果考卷上的故事不再出现，我的数学成绩也变好，老师就再也不会来找我了吗?」
有一点心底摇晃晃的感觉，大概可以翻译成罪恶感，我艰难地说：「是工作没错，大人总是需要工作的……」一咬下唇，明知危险的话终究脱口而出，「就算是工作，也是想要看到大家快快乐乐毕业，让学校给你们的东西帮助你们获得更好的未来，我有一百二十三个学生，四十一个导生，我承认没办法每个都尽心尽力关注，但至少在我面前的，我能不竭尽所能吗?」
爱婕抬头，那个瞬间我发现自己是期待看到她的笑容的，但她看着我就像看着黑板上算式的茫然，这时塑胶碗敲响桌面。
我们都伸手向筷子筒，然后各自低头吃麵，就算是大碗干面大概也只能填半个晚上的肚子，我的碗很快就空荡荡的，这也是选择吃这里的主要原因。爱婕也已经搁下筷子，迎着我的是纯粹的微笑。
「带我去有音乐的地方吧!」
天色接近全黑，十一月的凉意被机车推波助澜，发动车子的时候我还没有一点想法，对我而言，音乐这种东西就存在电脑里面的mp3，更早之前是随身听，有音乐的地方大概是音乐厅或演唱会，没有一样是说要去就有得去的。爱婕也不说什么，只是带着淡淡的笑与含在双唇内的调子，跨上我的后座。
然后我想到了那里，在实习的阶段，我曾在市区的一间公立高中服务过，那不是间一般来说升学率高的好学校，但有训练扎实的音乐班，这个时间的话，应该还有人在音乐大楼练习?
机车停在学校的后巷，引擎声消失之际，隐隐乐声也从背景站出前景。
「这里吗?」我听见肩头的细语。
「听到了吗?里面有人……在拉提琴。」
我从来分不出大中小的提琴声幽幽流出窗隙，也许是练习中的缘故，同一段调子总是在不同位置乍然停下，然后又回到原点，像是一个人在幽暗的房间里焦急踱步，急急向前却又在室中突然转身。
机车的重心偏了，我稳住双脚，然后看到爱婕制服裙边包着灰绒裤袜的两腿滑下坐垫，她仰起头，稍稍露出西装外套翻领中的颈子，望着砖墙之内的水泥长楼。路灯斜照入细巷，爱婕正立在白光焦点，炽白但昏暗的光线让灯下的一切动作都显得不连续，唯独静立的她保有完整的轮廓。
闭上眼睛，平举双手，然后旋转。
和羊墨蓝色的裙襬与她浅栗色的捲髮同时飞起，以白帆布鞋为轴心的两个圆旋转一圈半后，纤指赶在裙襬落下前再次牵起，屈膝之际右脚往后一点，对我身后虚空的巷口行礼。
迎着光，双目犹闭的脸上是无瑕的笑容，重新站直的爱婕左手往空中一揽，左脚向前微弓，华尔滋的三拍子伴随破碎的提琴声舞起。
我愣愣看着在光与影间或进或出的少女，音乐班的练习怎么也不成调，但单单是她的步伐节奏已经成了乐声，悬在半空的指头微屈，彷佛拥着虚空般温柔，她随兴所至转着脚步，然而在琴声正扬之际忽地停下，睁开眼睛。
我的双手举到面前，迟疑着该不该拍手时，她再度牵起裙子，这次我很确定，她是对向着我的方向行礼。
「你学过跳舞?」
她的睫毛闪动一下，连带颤抖了笑容，然后回答：「很久以前。」
我等待半晌，没有下文，只好说：「很漂亮。」
她轻轻垂下头，眼睛更眯了，向我踏近两步，转身倚上机车后座。
「很久很久以前……」看不见的面孔缓缓开始，「不知从何时起，诞生了一个幽灵，没有任何感官能证明幽灵的存在，包括他自己，但当他碰巧经过一个少女身上时，即使那个女孩对幽灵一无所知，她也会受到强烈的驱使，知道自己必须做些什么，她感觉得到幽灵在心口骚动，像是要从胸中伸出第三隻手渴切地索求什么……」
我想回头看她此时的表情，但稍微动作就感觉到机车的不平衡，只好作罢。
「……某天，幽灵在白纸上出现了，于是她知道了该做什么，她开始行动，留下幽灵的梦，编造自己的梦，沉寂的幽灵传说再次降临小小的校园……」
爱婕的声音渐弱，耐不住兜圈子的我问：「你是要说幽灵让你写下那些东西的吗?」
「老师，你相信幽灵吗?」后方清冷的声音半掩在接近沉默的提琴。
如果说人死后会变成的那种幽灵，我不认为存在，虽然面对这种询问我通常只会回答：「我不知道。」而和羊的幽灵，我一直隐隐认为是一种藉口，在校风严谨保守的私立女校，学生们把所有超出常轨的行为冠上「幽灵」的名字，于是人人都是克己守礼的好学生，但学校里还是充斥着不应该存在的事件，如同大榕树下的那杯青茶。
如果爱婕就是写下故事的人，幽灵存在与否她应该再清楚也不过，难道她也想把自己的行为推到幽灵头上吗?看不到在同一辆机车前后的另一人，对于她想要得到什么样的答案，我一无所知。