林森指了指里屋。
等顾念进去，林森放低声音开了口：「这里是顾念很喜欢的地方，而你是顾念很喜欢的人。」
林森的视线在方盼盼脸上停了片刻。
「照顾这里，照顾好自己。」
说完，林森看着班长：「中队就在旁边，你好自为之。」
顾念收好东西出来，站在班长对面。
两道眉蹙着，唇边没有任何笑意。
她看了看方盼盼又看了看班长，低声警告：「告诉你，别胡来！」
再转向学姐，语气彻底软了下来，根本不舍得放狠话：「学姐，有事给我电话，我明早就来。」
说完，林森提着行李、带着顾念坐上车。
一路无声，顾念始终在思考这件事。
等车停在家属院门口，顾念这才后知后觉的问了句：「你……住哪里？」
林森带着她下车，问她要来身份证：「你说呢？」
顾念心跳如鼓，被围巾遮住的脸颊发热。
但她并未说什么，而是选择趴下登记身份。才拿上笔，林森便伸手接了过去。
「你住这里，我晚上回队里。」他的语调含着笑意，唇角向上提。
低头轻笑，替顾念写个人信息，之后在签名栏潇洒自如写下『顾念』二字。
顾念半弯着腰，看他书写。
见他在探访原因一栏里毫不犹豫写了『回家』两个字，顾念眼里涌上一层水雾。
这里不是林森父母家，也不是爷爷奶奶家，而是分配给他的公寓。
专属于他的地方。
稍微等了几分钟，林森拿着临时出入证出来，微笑着递到顾念手里：「欢迎回家。」
简简单单四个字刚一说完，强烈的归属感就涌进顾念心头。
头一次，她对『我』和『我们』，有了全新的认识。
跟着林森开车到楼下，顾念抱上林森从超市拿回的那隻纸箱，有些沉，单凭纸箱也看不出里面究竟是什么。
林森一手提着行李，另一手拿着购物袋，在前面带路。
顾念跟着林森上楼，等林森打开门。
门才一关上，顾念便放下手里的纸箱，伸起两手攀在了林森脖子上。
看着林森黝黑的眼睛，目光不移：「 林森，刚刚那句话，再说一次。」
林森放下手中东西，顿了顿，开了口：「欢迎回家。」
话音刚落，顾念拽着林森吻了上去。她的指尖带着些许汗意，湿漉漉。
紧闭着的眼里正试图掩盖激动，眼皮轻颤。
她的吻不得章法，鼻尖蹭过林森的脸。轻吻落在他的唇峰，转而蹭到唇角。
缺氧般的呼吸丝毫不轻鬆，求生般的渴求，在彼此口中寻求更多氧分。
生涩最为动人，莽撞尤为难耐。
林森倒退着，带着顾念往沙发走。两个人纠缠着跌坐在沙发里。
顾念的手紧紧攥着林森外套，因为姿势而紧绷着的衣料摺痕明显。
林森的手放在她脑后，护在她的腰间。
直到理智快要全无，林森猛然撑起胳膊，靠在沙发上坐好，而顾念则枕在他腿上。
心跳的狂烈伴着急促喘息，顾念不知不觉躺下，带着醉酒般的无力和恍然，看向林森。
他眼里微红，正强忍着什么：「星星，有我的地方，就有你的家。」
顾念长久以来，对家的理解并不深。
父母忙碌，她一个人在遮风挡雨的地方衣食无忧的独自长大。
到了此刻顾念才终于明白，未曾意识到的缺失，已经被林森用最温柔的方式填补。
眼泪顺着眼角流下，林森轻轻啄去，他轻拍着顾念的背，舒缓她的情绪。
「以后你放假，就可以在这里等我。」说着，揽着顾念坐在他怀里。
顾念的心因为这句话涌出幸福的酸：「好。」
「我回来给你做饭，你可以在里面那张说桌边忙你的。」林森伸手，为顾念整理头髮。
她的髮丝顺滑，手指穿过，如缎面。
「好。」顾念缩在他怀里，感受着他胸腔的震动。
时光流转，某些缺失并不会就此在人生中失去，造物主的神奇在于，总会在不经意间做出弥补。
林森要去上班，出门前洗了个毛巾给顾念擦脸。
「记得吃药然后睡一会，等我下班。「
林森说着，穿上衣服打算离开。
顾念跟着站起身，从羽绒服口袋里拿出手套，不由分说套在了他手上：」晚上见！「
站在窗边，顾念目送林森离开，他上车前朝着窗口招手。
他走后许久，顾念才从窗边离开。以主人身份开始看这间并不大的公寓。
墙上的装饰画，是她寄来的枫叶，林森做了塑封，装在相框里，三个相框排开。
电话旁用小支架架着她去听戏时买的脸谱，京味十足。
衣柜里，林森的西装和军装整齐挂着，只站了少数位置。
把自己的衣服一件件挂进去，顾念站在柜前好久，心里格外满足。
窗纱遮住些许阳光，顾念钻进被窝。闻着洗衣粉的味道，她慢慢睡着。
这里，是顾念和林森的家。
***
大院分为东西两侧。
林森所在的这边，住着几个单身军官。
剩余住所，平时多用做招待来探亲的军属。