唐宙：「再过来给我咬一口。」
谢时新非常听话地凑过去，唐宙很不客气地咬上去。
即使很用力了，谢时新还是说：「可以再重一点。」
唐宙滋溜一声，把口水吸回来，然后摸了摸上面的牙印：「都青了，还让我再重一点。」
谢时新低头看那一排牙印，突然产生了奇怪的想法：「我拿你的牙印做个纹身，你觉得怎么样？」
唐宙先是嫌弃地咦一声，然后又点头：「好啊。」
谢时新笑着摸唐宙的头：「可以给我了吗？」
唐宙问：「有一个盒子，一封信，还有日记本，你现在只能要一个。」
谢时新想了想，说：「信。」
唐宙把信从日记本里抽出来，递过去。
但在谢时新碰到信的时候，唐宙的手又抽了回去。
他说：「这封信，就是被您，亲脚，踩在脚底下的那一封，您有什么想说的？」
谢时新满满的求生欲：「我焚香沐浴跪着看。」
唐宙大笑起来：「大可不必。」
这次谢时新看起来要珍贵许多，唐宙坐在里面，谢时新坐在外面地毯上，因为衣柜高一些，两人这么坐着，看起来高度相当。
谢时新把信从里面拿了出来，缓缓打开。
「我也要看，」唐宙凑过去：「我都忘了我写了什么了。」
谢时新歪了一下身子，和唐宙一起看。
「展信佳，学长你好，我是和你同校的化学系学弟，也是你的下属，製药部的员工，我叫唐宙。」
「或许你还不认识我，但我已经认识你五年了，你一直是我心里最明亮的光，这个光不远，却一直在给我动力，努力向前。
我知道我还不足以站在你身边，我知道我仍需要继续努力，但我心底好像有个小人，在催促我脚步快一点。
所以我鼓起勇气，先在你这里露一个面，在你的人生道路上踩一脚，希望能因为这个脚印，而吸引到你的注意。
不知道有没有打扰到你，最后，再小声对你说一句，我认识你五年，也喜欢了你五年。」
「噗！」
唐宙立马把信抽了回来，脸又红了：「什么东西啊，怎么写得这么尴尬，真的是我写的吗？我就写了这玩意儿去找你了？」
谢时新再从唐宙手里把信抢回来：「不尴尬，我再看一遍。」
「别看了我的天啊，」唐宙伸手去抢，但被谢时新躲过去：「还给我。」
谢时新不还：「说了给我的，就是我的。」
唐宙抢信无果，只好把信封递过去：「那那那先装起来，你要看偷偷看，别在我面前看，也别告诉我你看了。」
谢时新应了声好，好好地把信折好，放进信封里。
然后他对唐宙伸出手：「还有两个。」
唐宙眼睛一弯：「糟了，不想给了，肯定也很尴尬。」
谢时新：「不行，」他盯着唐宙的眼睛：「不给我来抢了。」
唐宙往衣柜里缩，嘴里还念道：「唐宙消失不见，你看不见我了。」
谢时新被唐宙逗得笑起来，不管他躲成什么样，还是进去把剩下两样东西抢了过来。
「先开礼物吧，」唐宙抓着谢时新的手，发出妥协的声音：「礼物好一点。」
谢时新听话地先开礼物，见里面是一个条编织红绳，红绳上系了一个坠子。
唐宙脸又红了。
不等谢时新问，他先解释为敬：「这这这是金丝楠木做的。」
谢时新举起来看，一颗骰子一样的东西，里面嵌着什么。
「红豆？」谢时新问。
唐宙往衣柜里缩：「对。」
谢时新笑着把东西放好：「我喜欢这个。」
唐宙：「哈哈。」
然后谢时新开始看日记本了。
唐宙大概觉得反正就抢不过，放任谢时新看。
日记本不厚，记录的不多，时间也不规律，但全部都是关于谢时新的。
谢时新什么时候毕业，谢时新什么时候拿了什么奖，谢时新这样了，谢时新那样了。
每件事情最后，都会附上唐宙的话。
「他为什么又这么优秀。」
「这也太厉害了。」
「不愧是谢时新啊。」
「我喜欢的人就是这么棒！」
「除了哇哦，不知道该怎么评价。」
「天吶，我喜欢的人就是不一样！」
……
这些是早年间，后来渐渐的，唐宙的文风就有些变化了，话语间似乎有种喜欢了很久但无果的无可奈何。
有时候他在里面写，不知道暗恋什么时候是个头。
有时候在写，学了海鲜大餐，不知道这辈子有没有希望做给他吃。
今天写，真的好喜欢他啊。
明天写，默默喜欢真的有点难受。
后天写，忘又忘不掉，好烦啊。
再往后翻，时间就开始接近现在了。
「今天在实验室突然有了个想法，这么久了，好像也有点累了，要不我偷偷做个药吧，把谢时新忘了，以后好好生活。」
「开始做了，但是又有点舍不得，不知道该怎么办。」
「今天又听到公司的一些消息了，他真的好厉害，离我越来越远了。」
「28楼又高又远。」