对于不在这个地方生长的人来说，如果不是昨晚的这场大火，万安桥这个名字，根本就无从听说。
别说其他地方的人不清楚，哪怕是闽浙两省的原住民，多半也没有听说过。
即便听说了，附近的县市，也还有其他叫的桥樑叫这个名字。
文物保护这四个字，对于大多数人来说，从来都只是一个非常不接地气的概念。
然而，对于长桥村的村民来说，万安桥是他们祖祖辈辈生活在这个地方的见证。
从出生到垂暮，一年又一年，一代又一代。
万安桥原本就是极漂亮且兼容并蓄的一座木拱廊桥。
桥屋38开间、用柱156根，总长度98.2米。
这座桥采用不等跨设计。
最长的拱跨15.2米，最短的10.6米。
桥墩是舟形的。
重檐桥亭、青瓦双坡顶。
穿斗式木构梁架飞檐走梭。
4.7米宽的桥面两侧，是一气呵成的长凳，俗称「美人靠」。
春夏秋冬，无论哪个季节从桥上经过，都会看到很多人在桥上。
老人在上面聊天，小孩子在上面玩耍。
夏日的夜晚，桥上凉风习习，最是让人不忍离去。
走上这座桥，就像走进了一段历史。
长桥村的人到了这里，会不自觉地放慢脚步。
宣适跟着聂广义来到长桥村，首先见到的，是很多人坐在溪边，默默流泪的场景。
「怎么这么多人坐在这儿哭？你爷爷奶奶在村里，这么有影响力的吗？」宣适对此很是有些不解。
因为一个老人的离去，嚎啕大哭，不见得是真的伤心，但默默流泪肯定是。
一个人，需要德高望重到什么程度，才能让整个村的人，在他即将离去的时候，无声哭泣。
「你想多了，他们是在哭这座桥，而不是哭我爷爷奶奶，或者别的什么人。」聂广义答疑解惑。
「哭这座桥？」宣适更不能理解了。
「你刚刚一直在开车，万安桥失火的视频，陆陆续续有很多人开始上传。」聂广义指了指手机，说道：「随便点开几个，就会发现很多人是一边拍视频一边哭的。」
宣适想了想，说道：「村里人，应该是把这座桥，当成自己家里的一个部分了。」
「或许吧。」
聂广义不知道自己现在应该是一个什么样的心情。
更不知道什么样的心情才是对的。
假如，心情也分对错的话。
他应该和村里人一样伤心，还是应该小小的幸灾乐祸？
或许，毫无波澜，才是最正确的对待方式。
「那你爷爷对这座桥的感情，就可以理解了。」宣适如是说。
「是可以理解。」聂广义苦笑道，「我爷爷可是这座桥的祥瑞之源和命名由来。」
「你是不是很介意这件事情？」宣适问。
「我不介意啊，有个非遗传承人爷爷，有什么好介意的。」
「所以啊，广义，被遗弃这件事情，如果要生气，应该生气的也是你爸爸，对吧？聂教授自己都不介意被抛弃的事实，你就不要生你爷爷的气了。」
聂广义直截了当道：「我不生我爷爷的气啊。」
「那你就没必要对古典过敏了吧？」宣适说，「就像我对咖啡，只要把误会解开了，就不存在过敏源了。」
「你怎么还不明白，从头到尾，我气的都只是我爸爸。」
聂广义略显严肃地问：「聂教授的行为你也可以理解吗？他可是被这个地方抛弃的不祥之人诶。他如果没有一门心思要给这里申遗，我又何至于此？」
1954年，刚过而立之年的邱富颜——聂广义的爷爷，一门心思扑到了拱架的重修上去。
他废寝忘食，甚至不记得自己还有个不到三岁的儿子，恨不得直接住桥上。
聂广义的奶奶邱庆云，既要照顾聂广义的爸爸。
又要每天担心邱富颜会不会又一次从八米多高的地方掉下来。
在邱奶奶看来，有过一次幸运，并不代表会永久幸运。
邱爷爷却不怎么想。
每天赶工到天黑。
哪里危险去哪里。
再加那会儿甚嚣尘上的，聂广义的爸爸是「不祥之人」的言论，邱奶奶可谓寝食难安。
许是出于迷信，也可能是真的照顾不过来。
聂广义的爸爸就这么被送给了上海一户姓聂的人家。
聂广义出生的时候，聂爷爷已经离世。
所以，对于聂广义来说，虽然姓不同，但他从来就只有一个爷爷。
他小的时候，还很喜欢寒暑假的时候，到长桥村小住。
说起来，聂广义的二胡，还是邱老爷子教的。
「聂教授是怎么和你说的？」宣适只有和聂广义在一起，才会有问不完的问题。
「我爸什么也没有说，但我妈一直都非常反感长桥村，每次我爸让我过去，我妈就会气得好几天不和我说话。」
「那你又是怎么知道的？」
「就高考改志愿那件事情，让我爸和我妈的矛盾彻底爆发。」
没等宣适问，聂广义就像打开了水龙头似的，自己一股脑儿全说了：
「我爸在长桥村，有五个哥哥，都是我爷爷奶奶生的。」
「这五个哥哥，一共生了十二个小孩，全都是我爸在供读书。」