东郭子又问道：「那么，道究竟何在？」
庄周回答说：「道存在于所有的物中。因此，道即周，道即遍，道即咸。周、遍、咸，是说道是无所不在的，它并不离开众物而独存。道虽然是无形无象的，但是，在有形有象的物中却可以体悟到它的存在。」
东郭子又问：「那么，我怎么能从有形有象的物中体悟到无形无象的道呢？」
庄周答道：「你必须保持淡而静、漠而清的精神状态，使你的心就象清澈宁静的井水，又象明洁光亮的铜镜。这样，你的意志就会得到极大的自由，极大的快乐，你的精神就可以无所不至。去而来，而不知其所至；往而来，而不知所终。彷徨乎冯闳之境，而不知所穷。这样，你就可以在有形有象的物中体悟到无形无象的道。」
「那么，道与物之间，是什么关係呢？」
「道是物物者，即物的主宰，但是，道与物之间，又没有什么界线。物与物之间是有界线的，但是，物与道之间却没有界线。物来源于道，又归于道。道产生物，又在于物。」
听庄周这么一讲，东郭子连连点头称是，心悦诚服地告辞了。
东郭子离开之后，蔺且开心地对庄周说：「先生，这个自负的傢伙终于被您说服了。」
庄周却心事重重地说：「蔺且，可没有那么容易啊！我现在越来越发现，向别人讲授道是十分困难的。心里想的东西，一旦用语言说出来，就变了味儿了。」
「除了语言，还有什么东西能表达道呢？」
「什么也没有。语言虽然不能完全表达道，但是，它又是唯一的工具。这是我最近的一大苦恼。」
蔺且默默地在一旁为先生担忧。稍顷，庄周说：「我昨天晚上做了一个梦。」
「梦见什么了？」
「我梦见一个名叫知的人求道的故事。知北游于元水之上，登隐弅之丘，而正好遇到了无为谓。于是，知对无为谓说：
『我想问你几个问题：何思何虑则知道？何处何服则安道？
何从何道则得道？』
「连问三声，无为谓一句也没有回答他。无为谓并不是故意不回答知的问题，就象他的名字所示，他根本就不知道回答别人的问题。
「知没有得到回答，就离开了无为谓，又来到白水之南，登上了狐阕之丘，而遇到了狂屈。知又以向无为谓提过的问题，重新向狂屈说了一遍。
「狂屈说：『唉！我心知此问，本想告诉你，但是，刚想开口，就忘了我要说的话。』
「知又没有得到回答，就离开狂屈，来到黄帝的宫殿，向黄帝提出了这几个问题。
「黄帝说：『无思无虑始知道，无处无服始安道，无从无道始得道。』
「知听了黄帝的回答之后，说：『虽然你的回答等于没有回答，因为你只是以否定问题的方式给予我回答。但是，你毕竟给了我回答。在来你处之前，我曾经问过无为谓和狂屈。无为谓不答，狂屈欲答而忘言，究竟谁更加接近于道呢？』
「黄帝说：『无为谓真知道，狂屈似之，我与汝终不近于道。夫知者不言，言者不知，故圣人行不言之教。道不可言，言而非也。』
「知不解地问道：『我问无为谓，无为谓不告我，非不告我，不知而不告也；我问狂屈，狂屈本欲告我，而无法告我，非不告我，欲告而忘言也；今我问汝，汝知之而告我。怎么能反而说汝不近道，而彼知道？』
「黄帝说：『无为谓真知道，就在于他不知告人，因为道不可传；狂屈似之，就在于他欲告而忘言，因为道不当言；我终究不近道，就在于我自以为知道而以言告汝』。」
蔺且听完庄周的梦，失望地说：「那么，既然道不可传，先生的学说就难以让众人了解了。」
庄周笑了笑，说：「刚才的那个梦，是从传道之难的角度说的。如果闻道者天机自深，那么，寥寥数语即可知道。我再给你讲一个故事。这个故事不是梦，是我编的。
「有一个名叫齿缺的人，去向得道者被衣问道。被衣让齿缺坐下之后，便向他说：
「『你端正你的形体，集中你的目光，天和之气就会到来；你抛弃你的智慧，专注你的精神，神灵之光就会降临。如此，自然之道就会居住于你的胸中，你的眼光就会象新生之犊那样清新明亮……』
「被衣的话还未说完，齿缺已经坐在椅子上睡着了。他的神态是那样安详，就象拥在母亲怀中的赤子。
「被衣十分高兴，没想到齿缺的悟性如此之高，话还没有听完，就先自进入了道的境界。于是被衣口中唱着轻快的歌曲，也不理会齿缺，就独自出门远游去了。他唱道：
「『形若槁骸（形体已如槁木之枯枝），
心若死灰（心灵恰似熄灭的灰烬）。
真其实知（告之以真知），
不以故自恃（他便忘记了过去的糊涂）。
媒媒晦晦（昧昧晦晦），
无心而不可与谋（没有心机而不可与谋）。
彼何人哉！』（那是什么人呀）！
「如果闻道者都能有齿缺这样的悟性，传道的难度就减轻多了。」
二
一天，监河侯来访问庄周。
监河侯进门之后，先打量了一下庄周的屋子，书简比家具多。他又从窗户往外望了一眼，湖光水色，尽收眼底。然后，他对庄周说：