戴着老花镜，聚精会神地看《人民日报》，连瞧也不瞧他一眼。
他问：“爸，你刚才听京剧来？ ”
老父亲矢口否认：“你小子眼瞎？ 没见我正坐这儿看报吗？ ”
“音响还没关啊！ ”
“那问谁？ 问你自己！ 我有志气，不动你那玩意儿！ ”
母亲从旁作证：“你爸是没动，你爸可有志气。”
他并未禁止过父亲动。但父亲那几盒京剧磁带，不是买的便宜货，就是买的
旧货，质量低劣。他是怕父亲那几盒磁带磨损了价值五千余元的高级组合音响的
娇贵磁头。他给父亲买了十几盒新的京剧磁带。因为是他买的，父亲拒绝欣赏。
没奈何，他给了母亲八百多元，让母亲又买了一台中檔的“夏普”，并且对父亲
说是用她自己的“贴己钱”给父亲买的，父亲才受之无愧地领了母亲的情。
有一种文化信息在威胁着他——据说越是流行的，则必然越是大众化的；而
越是大众化的，则必然越是没文化的。真正有文化的人士又要欣赏曾经非常之大
众化而现如今非常之不流行的京剧了。因为那是中华民族的四大艺术瑰宝之一，
是绝对民族性的高檔次的东西。有文化的外国人都在研究中国的京剧了，并且在
这个国家那个国家兴起一阵阵京剧热。在普遍的大众乐于欣赏中国之京剧的年头，
京剧并未被普遍的真正有文化的人士视为多么了不起的一檔子事儿。而普遍的大
众冷落中国之京剧的现如今，普遍的真正有文化的人士重新引导其潮流，可见中
国之真正有文化的人士们永远比普遍的中国之大众们有文化，并且非常之明白在
什么时候表现出有什么样的文化之“窍门”。
他怪怕这个“潮流”一朝果真到来。
他能将就邓丽君，却实难培养起对京剧的兴趣。
大约十点钟的时候，父亲充当义务交通管理员去了，母亲上街买菜去了。小
赵跟着就来了。
小赵终于知道了他不过是“倒爷”而非什么文化局的“主管艺术”的干部之
后，不但没有瞧不起他，反而更亲近他了。箇中原因，他不甚了了，也不打算问
个明白。不过他不讨厌这个硬往他身上贴的“小哥儿们”。真的没谁往他身上贴
了，他会觉得活得更加索然。
小赵坐在床边儿，将音响组合的音量调小了些，用充满反省意味的口吻说：
“大哥，我今天彻底觉悟了！ ”
“晤？ ……”
床左侧是维纳斯，床右侧是雄赳赳的猫头鹰标本，他那拥被而坐的样子，仿
佛被哼哈二将保护着的一位法老。
“我受教育了！ ”小赵从床头柜上拿起他的烟盒（ 到他家里来小赵一向是不
带烟的） ，心安理得地吸着一支，往他跟前凑了凑，推心置腹地说：“大哥我那
辆破自行车不是因为没闸叫警察给扣了吗？ 我也没工夫去取，今天是坐公共汽车
来的。‘我在车上给一个老头儿让了座，他就和我聊起家常嗑来。那老头儿，话
多着哪！ 他说他有三个儿子，三个儿子都是知识分子。大儿子是讲师，二儿子是
写诗的，三儿子当编辑。也不知是不是吹牛，反正谁有这么三个儿子够让人羡慕
的吧？ ”
“嗯。”
“我问他：‘您老是当教授的吧？ ’其实他那样儿，土头土脑的，给教授拎
包儿教授也不会要！ 我故意逗他。他说：‘我哪有当教授的命！ 教授，那都是天
上的文曲星！ ’我又问：‘那您老是干什么的呀？ ’他嘿嘿一笑，怪腼腆地说：
‘我开个私人小杂货铺子！ ’周围的人全乐了。等周围的人乐过了，那老头又说
：‘买卖虽然不算红火，可也够贴补三个知识分子儿子的家了！ ’我旁边站着一
个男的，四十多岁，顶数他笑得开心。可老头儿一说完那话，他的脸马上绷起来
了。你猜怎么着？ 他胸前戴着红底儿白字的一枚大学校徽哪！ 周围的人可就开始
瞅着他乐了。车一到站，他就下车了，准是尴尬不过，提前下车……”
严晓东听了很受用。表面儿上却丝毫不流露，庄重地说：“是啊，要不现如
今怎么讲一等智商经商，二等智商从政，三等智商才从文呢？ 知识分子嘛，也就
是说起来还有点体面罢了！ 观念在变嘛，时代在前进嘛……”
“对，对！ 大哥，你说我还能不觉悟吗？ 大哥，电工我是不想再当了，我给
你做个小伙计吧！ 我的智商那是没问题的，总不至于低到三等去吧？ 啊？ ”小赵
迫切地期待着他的回答。
“这……这我得考虑考虑。”
小赵的脸立时就失望地抹搭下来了。
“总归得对你进行点必要的测验啊！ 你以为谁都有资格给我当小伙计？ ”他
不忍见到小赵那种失望的样子，又补充了一句活络话。
“那是，那是……”小赵连连点头，“大哥我随时准备接受你的测验。”
两人仿佛都沉浸到岩崎宏美的歌声中去了，相对无言。
小赵续了支烟，吸几口，搭讪着又问：“大哥，你今天怎么没去开张啊？ ”
他心不在焉地反问：“干吗非开张不可？ ”
“赚钱啊！ ”
“赚了钱又怎么样？ ”
“瞧您问的，赚钱扩展店面，好发大财呗！ ”
“发了大财又怎么样？ ”
“又怎么样？ 逍遥自在地享清福呗！ ”
“那你以为我现在干什么吶