安全带，侧头问他。
他冲我眨眼，露出神秘的微笑，有几分傻气，也有几分迷人的……帅气。
我被逗笑了：“难道吃满汉全席？”
他没回答我，而是直接带我回了他家，进了门，倒了杯温开水给我，指着厨房里一个超大的塑胶袋，说：“晚上我做给你吃。”
我正喝着水，差一点没被呛到：“你做？”
“嗯哼？”他留下一个痞帅的眼神，然后拉开塑胶袋忙活起来。
我目瞪口呆地倚在厨房门口，他穿着浅亚麻色衬衫和深灰色长裤，长身玉立，繫着围裙弯腰洗食材的样子别样好看。天还大亮着，明亮但不浓烈的光线透过窗户照进来，悉数洒在他的身上，显出几分烟火气息的同时，也让我觉得有些遥远地难以靠近。
他熟练地煎着牛排、熟练地撒调料、熟练地煎鸡蛋、熟练地拌水果沙拉，每一个姿势都不慌不忙，似乎很享受这个过程。牛排滋滋作响，他突然回头，捕捉到我来不及收回的视线，咧嘴笑了。这一刻，莫可言说的距离感一下子消失了，取而代之的是饱满的柔情，就好像我们在一起已经很久很久了。