沈岫似乎未曾感觉到那般压迫，只微微抬了抬眼：「你确定？」
昆吾刀凝神望着他，皱了皱眉，沉默片刻后再度提起刀，转身离去。
「待到你伤势好转，与你一战！」
沈岫唇角微微抬起，笑意淡薄，却是什么都没有说。
全程被无视的穆星河十分不满，一脚便踏到长凳上，高喊道：「想动我们家大佬必须先过我这一关！」
昆吾刀缓缓回头看了他一眼，说道：「你，也不行。」
「……男人不能说不行！」穆星河更愤怒了。
满客栈的僵硬中，碧落依然是笑吟吟的，转移了一个话题：「啊，魔宗道宗，高僧刀客，天下英雄都在此处，不知城主有没有做过一网打尽的打算呢？」
「你说一切都是城主的阴谋？此界都是他的天下了，没有人能盖过他去，」络腮鬍忿然道，「凭什么去赶尽杀绝？」
于是碧落又咯咯咯笑了起来：「所言差矣，希求力量，哪会有什么尽头呢？天下功法如此之多，以城主之能，再修一门汲取他人力量的功法，又有何难？」
众人深思她的话语，脸色越发凝重。
穆星河却是回想了一下众人方才的话语，忽然问道：「——你们一直说城主城主，他就没有别的名号绰号或者名字吗？」
人们俱是无言。
有人说道：「自打我们出生起城主便在那儿了，极少出现，世人只知他是双绝城城主，其它无甚可以记下的。」
穆星河便笑了笑：「我原先当你们不敢讲真名，没想到实际上恐怕是大家记性都不大好。」
穆星河这一句话轻描淡写，无甚稀奇，然而有心之人听了，面色却是渐渐沉了下来。事情已到这个地步，城主的真名也好，事迹也罢，其实都无关紧要，但是古怪的在于他们想不起来。
这样强大的人，他们脑海中关于他的印象不过是双绝城城主，是他的伟业与力量，至于他姓甚名谁，来自何方，平生所好何物都不知晓。一个人生命若在，必然会在不同人的记忆里留下各种痕迹。然而他们这些来自不同地方、有着不同经历的人，对城主的印象却是出奇一致。
城主就好似一个单薄的、指代无上力量的符号。
络腮鬍忽然迟疑着问道：「会是那个人吗？」
那些窃窃私语忽然停歇，他们不约而同想起那个人来。
他们从不同的地方而来，废城中的所见所闻也有所不同，但一旦提起「那个人」，他们只会想到一个人。
或许那并不是一个人，是一道飘飘渺渺的影子。
那是个如同水墨晕染出来的男子，带着初雪新茶一般的韵致，他在红叶如血的林间摆下一坛美酒，他在月色晦暗的夜里抚琴，他在幽幽寂寂的房间挥毫写下难以明悟的长卷，他在湖心之亭与自己对弈……是如此不合时宜，却又叫人不忍打断。
但他向来很快消失，留下一句难以破解的谜语，指引人们去争夺、去流血。
「或许是他。」碧落思忖道，她面上缓缓绽出一个微笑来，「毕竟，从没有人见过城主的模样不是吗？即便记得，怕也都『不记得』了……」
「不是他，」此刻却是昆吾刀开了口，他已是坐在临窗的位置上，看着窗被风撞得不断晃动，「武境如心境，立不世伟业、斩尽天下英雄的人不会如此。」
有人忽然问道：「你为城主而来，可曾记忆里见过他？」
「从未见过。」昆吾刀道。
风声呼啸，四面的风声好似包围住这件客栈，客栈的门窗被风撞击，声响听来摇摇欲坠。犹如困锁在这迷局中的他们。
灯影摇动里，有低低的声音慢悠悠地响起，是有人在缓慢而毫无节奏地敲击着桌面。
「金丹，宝物，废城，城主，……某个人，」敲击桌面的年轻人低低一笑，「好玩。」
或许他是唯一表现得兴致盎然的人，他想了一会，也未觉苦恼，又慢悠悠问道：「那么，双绝城在何处，是哪双绝你们知道的吧？」
「没有人知道双绝城在何处，」白髮刀客却是忽然开口，「它本就不会出现在众人视野之中。」
「双绝城建城许久，久到当初我们可能未必降世，」断魂陵之主沉吟道，「它的双绝并非夸耀城主的武功、功业高绝，而是因为建城时候，不止是城主，还有另外一人——是他们两人携手创下那等伟业，但除此之外，我对那一人毫无记忆。」
穆星河手指敲着桌子，陷入沉思之中。
而众人也皆是沉默，他们越往记忆中挖掘，越觉得心惊肉跳，他们历经血雨腥风而来，从未畏惧战斗，他们畏惧的是无法被捉摸的情势，无法被理解的困局。
他们所知的信息，一直以来的记忆竟然显得如此可疑。
连自己都不可信，那么还有什么可信？
静默的客栈里，只有风还在拍打着门窗。烛火渐渐暗下来，外面的声响也渐渐止息。
有人霍然站起，推开窗看着外边。
这一夜过去。晨曦微光中只见大雪无垠，几片细小雪花悠悠飘落，这一场他们感觉要无休无止雪竟然是要停了。
他们等待了许久的雪霁，却是在这般的时刻到来。
穆星河便也跟着凑过去，大雪已经把万物埋得只剩银白的粗糙形状，他望着雪，嘆息道：「雪就这样停了。」