支着下巴，另一只手划着手机屏幕，侧脸在灯光下显得轮廓分明，神情淡漠，仿佛刚才的一切真的只是一场无足轻重的插曲。
叶挽秋强迫自己不去看他，目不斜视地走到刚才的事发地点，蹲下身，用抹布仔细地、一遍又一遍地擦拭着那块地板，直到光洁如新，再也看不出任何污渍的痕迹。她擦拭得很用力，很专注，仿佛要将所有的懊恼、自责、难堪，都通过这块抹布，狠狠擦去。
打碎的杯子无法复原，泼洒的咖啡无法收回。就像某些裂痕，一旦产生，就再难抹平。但生活还要继续，工作还要继续。她只能将这一切清理干净，然后，继续向前。
只是心里某个角落，对那个坐在窗边、仿佛一切都与他无关的男人，悄然筑起了一道更高、更冷的墙。那些因为之前几次偶遇、因为那个“小小请求”而产生的一丝若有若无的、近乎好奇的探究，此刻也随着那泼洒的咖啡和“昂贵”的报价，消散了大半。
顾承舟，终究是和她活在两个世界的人。他的“一时兴起”，他的“随口一说”，对她而言，可能就意味着需要咬牙承担的代价和难以释怀的窘迫。她提醒自己，必须更加小心，保持距离。她的世界已经足够复杂和沉重，容不下任何来自那个世界的、不可控的波澜。
她将抹布洗净，拧干，放回原处。然后，深吸一口气，脸上重新挂起职业化的、温和却疏离的微笑，走向吧台，迎接下一位进门的客人。
风铃叮咚作响，新的客人带着初秋的凉意走进来。叶挽秋的声音清晰而平稳：“欢迎光临，请问喝点什么？”
窗边，顾承舟的目光从手机屏幕上抬起，极快地掠过那个在吧台后忙碌的、纤细却挺直的背影，眼底深处，掠过一丝几不可察的、复杂的暗芒。随即，他又垂下眼，继续看着手机屏幕，仿佛那上面有什么极其吸引他的内容。
只有他自己知道，屏幕是锁定的，倒映出的，是他自己那张没什么表情的脸，和微微蹙起的眉心。