将在这间冰冷的公寓里，开始一种全新的、怪异而脆弱的“相处”模式。他们是绑在一条船上的陌生人，是利益交换的合作伙伴，是即将在世人面前扮演恩爱眷侣的演员。他们之间，隔着家族的利益，隔着冰冷的协议，隔着无法逾越的心墙。
叶挽秋看着镜中的自己，用只有自己能听到的声音，轻轻地说：“叶挽秋，活下去。为了爸爸，为了妈妈，为了叶家，也为了……你自己。”
哪怕，是以一种她从未想过的方式。
窗外，夜雨未停，敲打着玻璃，仿佛永无止境。而在这座城市最高处的冰冷公寓里，两个被命运强行捆绑在一起的人，各自占据着一个房间，隔着厚厚的墙壁，怀揣着不同的心思，迎接着注定不会平静的、同居生活的第一个夜晚。
新的相处，始于沉默，始于隔阂，始于一场冰冷的、名为“生存”的交易。而未来，在这被精确计算的“相处”之下，是否还会有别的可能？
无人知晓。夜，还很长。