长顺街，惠民小卖部。
比亚迪S6稳稳停在路边时，天色已经彻底黑透了。
小卖部门口那盏老旧的节能灯泡滋滋作响，倔强地撑起一方光亮。
“老板，那我就先撤了。有急事您随时电话。”
林溪解开安全带，那股在谈判桌上杀伐果断的御姐气场瞬间收敛，取而代之的是一副乖巧邻家妹子的模样。
这变脸速度，堪比川剧绝活。
“行，慢点。”
顾屿点点头。
两人一前一后下了车。
“哎哟，小林回来啦！”
正在门口吭哧吭哧搬运整箱可乐的张慧直起腰，看见林溪，脸上立马笑出了一朵花，
“吃饭没？没吃就在阿姨家对付一口，今晚包饺子！”
“谢谢阿姨，我回去煮个面就行。”
林溪笑着摆手，又冲着刚从店里走出来、满身烟火气的顾建国点了点头：
“顾叔叔好。”
“诶，好，好。”
顾建国憨厚地笑了笑，在围裙上蹭了蹭手上的灰。
脱下了工地那身迷彩服，换上深色夹克的他，虽然看着还是闷，但那股子透支生命的疲惫感明显淡了不少。
林溪跟两位长辈打完招呼，冲顾屿使了个“老板再见”的眼色，便提着那个装满商业机密的爱马仕铂金包，熟门熟路地钻进了隔壁那条漆黑的楼道。
顾屿看着自家这位月薪过万、手握未来独角兽公司生杀大权的CEO，就这么消失在破旧的单元楼里，忍不住在心里吐槽：这世界，多少带点魔幻现实主义色彩。
“还愣着干嘛！当门神啊？”
张慧一嗓子把顾屿的魂儿吼了回来，
“一天到晚在外面野，电话打爆了都不接！赶紧的，肉馅剁了没？你叔他们马上就到了！”
“我……”
顾屿张了张嘴，很想说妈我刚才还在跟人规划千亿级别的产业布局，分分钟几百万上下。
话到嘴边，求生欲让他改了口：
“马上，我先把这几箱水搬进去。”
“这不用你，让你爸搬。”
张慧大手一挥，直接把顾屿往屋里赶，
“你赶紧洗手去剁肉，你爸那手劲跟打桩机似的，剁出来的肉馅全是连刀块，没法吃。”
正准备搭把手的顾建国动作一僵，默默地把伸出去的手缩了回来，转头继续跟一箱冰红茶死磕。
顾屿：“……”
得，家庭地位一目了然。食物链底端无疑了。
他认命地钻进自家那个被货物挤得只剩“一线天”的小卖部，穿过琳琅满目的货架，回到了后屋。
客厅里，一张大案板已经霸占了饭桌C位，旁边躺着一块肥瘦相间的猪后腿肉。
顾屿洗了手，操起两把菜刀，深吸一口气。
“铛铛铛铛铛——”
密集的、富有节奏感的双刀轮舞曲，瞬间在不大的屋子里炸响。
这手艺，纯属上辈子练出来的。
那时候刚毕业当社畜，工资低得感人，为了省钱，硬生生把自己逼成了半个大厨。
“哟呵，你这技术可以啊，新东方进修过？”
一个戏谑的声音从门口传来。顾屿抬头，就见他那个一米八的大块头表哥顾超，正拎着两瓶白酒，探头探脑地往里看。
身后跟着叔叔顾建民和婶婶。
“小屿回来了啊，最近复习咋样？”
叔叔顾建民是个生意人，在荷花池批发市场倒腾小商品，常年在外跑，眼神比老实巴交的顾建国精明不少。
“还行，叔。”
顾屿手下不停，笑着打了声招呼。
大人们很快落座，张慧忙着端茶倒水，寒暄声瞬间填满了客厅。
顾屿则被顾超勾着肩膀，强行拖到了阳台。
“可以啊你小子！”
顾超压低声音，一脸坏笑地用胳膊肘顶了顶顾屿的肋骨，
“元旦那天玩失踪，老实交代，是不是带哪个妹子私奔去了？我给你打掩护，可是冒着被我妈和我二姑混合双打的风险！这精神损失费你得结一下。”
“什么私奔，庸俗。”
顾屿面不改色，
“我那是去峨眉山感受祖国大好河山，净化心灵。”
“拉倒吧，就你？还净化心灵？”
顾超一脸“我信你个鬼”。
顾屿正想着怎么把这茬糊弄过去，客厅里突然传来了母亲张慧的声音，带着几分小心翼翼的试探，音量明显低了八度。
“哥，你看……这不是快过年了嘛，店里想多备点货。这两年大家手头都宽裕了，过年走亲访友，烟酒饮料走量大，是个赚钱的风口。就是……就是我跟你二哥手头稍微有点紧。”
阳台上的顾屿和顾超同时闭了嘴。
顾屿脸上的轻松笑容瞬间凝固，手指下意识地摩挲着裤兜里的银行卡。
只听见婶婶的声音虽然有些诧异，但并没有想象中的尖酸刻薄：
“又借钱？慧啊，不是我说你，去年买房那五万还没还清呢，这年底大家都紧……”
“嫂子，我知道。”
张慧的声音透着一股子决绝，语速极快，生怕对方拒绝，
“这次不一样，年底这波行情是真的好，只要货铺下去，资金回笼也就半个月的事。我和你大哥商量过了，这钱不白借，按规矩，给利息！等到正月十五货一清，连本带利一起还，绝不拖欠！”
一直闷头抽烟的父亲顾建国也抬起头，那张被风吹日晒得黝黑的脸庞上写满了郑重。
他把手里的烟蒂狠狠按灭在烟灰缸里，沉声道：
“建民，弟妹，大哥这辈子虽然没大本事，但在钱上从没差过事。我有手有脚，工地上还有结款，这钱，我拿老脸担保。”
客厅里出现了短暂的真空，安静得能听见墙上挂钟的走字声。
顾屿站在阳台