残秋的风卷着落叶，刮在清水村沈家破旧的院墙上，发出呜呜的声响。
堂屋里，气氛却比屋外的风更冷。
沈念弟缩在角落的矮凳上，头垂得低低的，几乎要埋进膝盖里。
那双因常年劳作而粗糙不堪的手，死死的拧着洗得发白的衣角，指节泛出青白色。
养父沈大富和养母钱氏那尖利又刻意拔高的嗓音，像锥子一样扎进她的耳朵。
“村长，您给评评理，我们养了她这么些年，没有功劳也有苦劳吧？
如今林家小哥儿需要人照顾，我们念弟最是勤快能干，过去正好！”
钱氏唾沫横飞，脸上堆着谄媚又精明的笑，
“我们还愿意让念弟过继到林家名下！以后她就是林家的人，这多好！亲上加亲！”
坐在上首的村长李德正眉头紧锁，看着手里那几张摁了手印的契书，又瞥了一眼角落里那个瘦小得像根秋草的身影，心里叹了口气。
他如何不知沈家两口子的算盘？
林茂源家那个聪明能干的小儿子林清河，采药摔坏了身子，下半身瘫了，
林家想找个知根知底的姑娘照顾，也存了点冲喜的意思，许了五两银子的聘礼。
沈家这是既想拿了钱，又怕日后瘫子女婿成了拖累，急着要把这赔钱货彻底甩出去。
“茂源老弟，桂香妹子，你们看这...”
村长看向一旁沉默不语的林茂源和他的妻子周桂香。
林茂源是村里的村医，面色沉郁，带着挥之不去的憔悴。
周桂香眼睛红肿，显然没少哭过。
她看着念弟，眼神里有些许不忍，低声道，
“念弟这孩子....是个苦命的。”
是啊，苦命。
沈念弟在心里麻木的重复着这两个字。
她不是沈家亲生的。
六岁那年逃荒，她饿晕在路边，被沈大富捡了回来，成了沈念弟。
不是因为善心，而是因为她当时已经六岁了，在农村，已经算得上半个劳力。
沈念弟还是把弟弟念来了，如今养父母的儿子已经三岁了，模样白白胖胖，在农家，已经算被将养的极好。
而沈念弟被捡回来的六年，她没有一天不在干活，挑水，砍柴，洗衣，做饭...
吃得比鸡少，干得比牛多。
稍微慢一点，钱氏的巴掌和沈大富的烟杆就会落下来。
她就像沈家屋檐下的一棵野草，自生自灭，无人问津。
如今，她十二岁了，像个半大姑娘，又被当成了货物，要卖去另一个地方，伺候另一个可能更需要她伺候的人。
一个瘫子。
她未来的丈夫。
她仿佛已经看到了自己暗淡的一生，端屎端尿，熬干心血，直到像一根燃尽的蜡烛，悄无声息的熄灭。
没有人问她愿不愿意。
她的意愿，从来都不重要。
就在这时，里屋的门帘被猛地掀开，一个高大的身影出现在门口，打断了堂屋里令人窒息的商议。
是林家的大儿子，林清山。
而他宽阔的背上，正背着一个清瘦的少年。
“清河？”
林茂源率先站了起来，脸上写满了错愕，
“你...你怎么来了？”
他的声音里带着不易察觉的痛楚，他知道小儿子自从出事后，最不愿的就是见外人，更别提这样出现在人前。
周桂香更是急步上前，声音都变了调，
“清河，你的身子...清山，你怎么把你弟弟背到这儿来了！”
她看着小儿子苍白的面容，心疼得无以复加。
林清山稳稳的托着背上的人，声音沉稳，
“爹，娘，是清河非要来的。”
他侧头看了一眼背上的弟弟，眼神复杂。
所有人的目光都聚焦在林清河身上。
念弟也下意识的抬起头。
午后稀薄的阳光透过窗棂，恰好落在那兄弟二人身上。
林清河伏在大哥的背上，身形显得愈发清瘦。
他脸色苍白，嘴唇紧抿，带着久不见阳光的脆弱感，可那双眼睛，
念弟从没见过这样一双眼睛和这样的绝色容颜。
村里的少年，大多皮肤黝黑，带着泥土和汗水的气息。
可眼前的少年，眉目如画，鼻梁高挺，纵然带着病容，却像山涧里一捧清冽的雪，又像一块浸在冷水里的温润玉石。
最让她心头一颤的是他的眼神。
没有她常见的鄙夷，嫌弃或不耐烦，也没有她想象中残废之人应有的阴郁或狂躁。
那双眼睛很沉静，像秋日的深潭，清澈，却望不到底，此刻正带着一种近乎决然的认真，扫过屋内众人，
最终，落在了蜷缩在角落的她身上。
林清山背着弟弟，一步步走到堂屋中央，小心的将他在一张结实的靠背椅上安置好。
林清河坐稳后，深吸了一口气，目光掠过一脸惊疑的父母，最终再次定格在念弟身上。
他的声音和他的人一样，清冽温和，却带着一种不容置疑的郑重，
“你，是沈念弟？”
念弟下意识的点了点头，喉咙发紧，说不出话。
“我叫林清河。”
他自我介绍，然后直视着她的眼睛，一字一句，清晰的问道，
“我让大哥背我过来，只想亲口问你一句，这门亲事，你...可愿意？”
堂屋里静得可怕。
“愿意！当然愿意！”
钱氏第一个跳了起来，尖声叫道，生怕到手的银子飞了，
“林家小哥儿，我们念弟一百个愿意！你们林家答应的五两银子，一个铜板都不能少！”
林清河却像是根本没听见这聒噪，目光依旧沉静的锁着念弟，重复道，声音不高，却清晰的传入每个人耳中，
“我在问你，我林清河此生已废，不愿再拖