说好的六月底就到家。现在连附中的期末考都结束，他还没回。
陈尔失望地撇了撇嘴。
但她知道哥哥忙。
哥哥的忙是从后半个学期总是在电话半途被叫走，她就感知到了。
于是坐在车里，她最多就是闷闷不乐一会儿，然后打开手机。
里边有哥哥给她的留言，是半个星期前发的。
他向她道歉，说临时有事，稍晚再回。
那几天陈尔正在考试，没打开过手机。
大概是看她一直没回，隔了一天他又发：【生气了？】
陈尔心想，她那么大度，怎么会因为这种事生气。
可是坐在车里闷闷不乐的又的确是自己。
手指在屏幕上漫无目的地划啊划，今天从一大早开始的好心情像泄了的气球，一下蔫了下去。
她问赵叔：“哥哥有说什么时候回吗？”
赵叔在前面专心开车，隔了会儿才说：“还没说，不过我听郁先生讲，他也要飞一趟英国。到时候结束会和驰洲一起回。”
啊，这样吗。
那还要好久呢……
陈尔没发觉，因为失落，她连坐姿都萎靡下去。整个人像被暴雨浇透的小花小草，蔫巴巴倒在椅子里。
没有哥哥在的房子好无趣。
明知道他不会那么快回家，陈尔还是习惯敞开一丝窗缝写作业。这样院子里的声音传入卧室，稍有响动她便全部能察觉到。
几天下来，除了孜孜不倦的蝉鸣什么都没有。
覃岛也放假了。
郝丽把做不出的题目发给她，她很快就能回过去。
几次三番下来，郝丽问她：【你放假每天在家吗？怎么总是秒回。】
耳朵：【嗯，在家写作业。】
好丽没有友：【不和你哥出去玩？】
耳朵：【他还没回来。】
好丽没有友：【小时候和我们一起玩的小王哥上了大学以后放假也不怎么回】
耳朵：【大学应该活动很多吧】
好丽没有友：【活动再多暑假总是空的，你傻不傻啊！人家那是谈女朋友了，懒得回】
见陈尔半天没说话，郝丽又来一条。
好丽没有友：【小王哥他妈妈还说没娶媳妇呢就忘了娘，一天天的不着家。不过我要是小王哥我也不回，在学校自由自在，回来还得照顾弟弟妹妹。】
不知怎么，看到这行字的陈尔不由地难过。
她潜意识把自己代入了期待哥哥回家的弟弟妹妹角色。
因此那句“懒得回”显得格外刺目。
脑子里忽然涌入许多声音。
有舍友说的：你哥哥都帅成那样了！怎么会是单身！
又有哥哥讲的：有事，稍晚回家。
她不经猜测，哥哥是不是也有了自己的生活，有了自己想陪伴的人，所以留在家里等待他的她变得多余，向他发出的催促也变成了他心中的累赘。
她垂下眼，任由无声无息的难过包围向她。
可这种难过又是毫无道理的。
人总要长大，身边的人来来去去，不会有人永远为谁停留。
哥哥也是。
到了合适的年龄交新的朋友，还有恋爱、结婚、把生活重心放在更重要的人身上，这些都是必然事件。
陈尔安慰自己没必要为此感到难过，可是晚上躺在床上翻来覆去的还是她。
她闭着眼睛，想到从小到大的玩伴只剩郝丽，想到梁静离她而去，想到终有一天哥哥也会放下她，眼泪无声无息淌出来，沾湿枕头。
眼下她只有哥哥和郁叔叔了。
有他们在，这个世俗意义上并不算家的家对她来说才是归处。
好想哥哥，好想要只关注她的哥哥。
……
七月中旬。
陈尔自己搭公交去了郊外公墓。
烈日灼人，这时候来公墓祭拜的人很少。陈尔一路挑着树荫走，还是被晒得皮肤通红。
她好久没见梁静，有点想她，更多的是独自待在家里的不安。
总觉得郁叔叔和哥哥好忙，她又过分懂事，不想在他们忙的时候频繁发消息去添乱。甚至最近，她开始控制自己和哥哥联系的频率。
来到妈妈墓前，看着她的照片，不安慢慢变得安定。
她也没什么特别想说的。
只说说最近的成绩，老师对她的畅想，还有在学校和同学相处得很好。
夏日午后无风，山上松树静立。
陈尔撑着下巴坐在日头下，等半天才等到一丝热风。
有风，证明妈妈就在。
她坐了一下午，回去的时候错过一班公交，于是再等下一班到家已经过了晚饭点。
很奇怪，出门前她检查过家里电器。
这会儿再回家，门廊下的灯全亮着。透过玻璃窗，客厅有人影一闪而过。
她以为是阿姨没走，推开门，立在客厅正打电话的身影转过来，与她四目相对。
“哥哥！”她下意识喊。
无论暗示自己多少次不能再缠着哥哥，在见到他的时刻身体总是做出最诚实的反应。
她缓缓眨眼，怕自己错看：“你不是要下周才回吗？”
郁驰洲沉郁的脸色在看到她的同时明亮几分，紧接着又皱眉：“去哪了，还不接电话。”
她声音微弱：“去看妈妈了。”
“……”
对她晚归和打不通电话的气恼在这句之后顷刻散去。郁驰洲默了半晌，说：“为什么不等我回来一起去？”
因为怕说好月底变成下月初，说好月初又变成月中……
这样徒劳的誓言和敷衍陈尔经历过许多次。
就像小鹃阿姨的“月底”，爸爸的“过几个月”。
她知道哥哥和他们不一样，她只是对自己只能在原地徒劳等待这件事觉得不安。
她垂下眼皮，手局促地交在一起：“我不知道你到底什么时