缝隙中透下来，照在后院的雪地上，将整个世界染成一片银白。
顾渊的身影在月光下起起落落，铁剑划破空气，发出低沉的呼啸。
他练了三百多遍，每一遍都在同一个地方卡住——穿透。
第四动作“发力“到第五动作“穿透“的衔接，是他的死穴。
力量从全身汇聚到剑尖的那一瞬间，总是差了一口气。
剑尖在空气中划过，没有穿透感，只是在“刺“，而不是“破“。
他停下来，站在雪地里，大口喘气。
呼出的白气在月光下像是一团雾。
为什么会差一口气？
顾渊闭上眼睛，在脑海中回忆剑尘演示的每一个细节。
腰转、肩送、肘推、腕弹——四个关节像是一条链子，力量从链子的末端传递到前端。
但链子有一个薄弱环节，力量到了那里就断了。
是手腕。
剑尘说过无数次——手腕要松，像甩鞭子。
但顾渊发现，在“穿透“这个动作中，手腕需要的不是松，而是一个极其精准的时机：在力量即将到达剑尖的那一瞬间，手腕要突然绷紧，将所有的力道弹射出去。
松是为了蓄力，紧是为了发力。
顾渊睁开眼睛。
他明白了。
第二遍。
他调整手腕的时机——在力量汇聚到剑尖的前一刻，手腕从松到紧，猛地一弹。
“唰——“
剑风声变了。
不再是之前的钝响，而是多了一丝尖锐，像是一根细针划过玻璃。
虽然还不是真正的“破空“之音，但已经摸到了门槛。
顾渊又试了十遍。
五遍成功，五遍失败。
成功率五成。
他继续练。
雪落在他的头发上、肩膀上，积了薄薄一层。
月光从云隙中洒下来，照在他挥剑的身影上，像是一尊被银霜覆盖的雕塑。
第二夜，他练到了丑时。
成功率提到了七成。
七个动作已经可以做到连贯流畅，“穿透“那一下也有了七八分火候。
但剑尘说的“破空之音“——那种一剑刺出、空气被撕裂的尖啸——还是没有出现。
第三夜，寅时。
顾渊的后腰传来一阵刺痛。
不是肌肉的酸痛，是骨头里的疼——断过的肋骨在阴冷的冬夜里发出抗议。
他停下来，用雪搓了搓后腰，等疼痛缓解，继续挥剑。
第四夜。
他找到了一个新的问题——“回气“。
第七个动作不是简单的收剑，而是在收剑的同时完成一次完整的呼吸循环，为下一招做准备。
如果不做好回气，连续使出第二招破空时，力道会衰减一半。
第一招，回气，第二招。
第一招的力量到第二招能保留几成，取决于回气的质量。
他练了二百多次连续两招。
开始时第二招只有第一招五成的力道，练到深夜，提到了七成。
第五夜。
朱八斗来送过一次饭。
他站在后院门口，看着顾渊在月光下挥剑，没有出声打扰。
他把食盒放在石头上，安静地退了出去。
食盒里是两个肉包子、一碗蛋花汤、还有一小碟酱菜。
顾渊吃得很急，三口两口就塞进了肚子里，然后又继续挥剑。
第六夜。
成功率九成。
七个动作烂熟于心，像是刻进了骨髓里。
“穿透“那一下也越来越有感觉，剑风声中的尖锐越来越明显。
但真正的“破空之音“，还是没有出现。
差在哪里？
顾渊站在雪地中，剑横在胸前，闭上眼睛。
他回想着剑尘演示时的每一个细节。
不仅仅是动作，还有气息、节奏、甚至眼神。
剑尘挥出破空的时候，眼神有一个微妙的变化——从专注到凝聚，从凝聚到爆发。
是精神。
不是肉体的力量，不是技巧的完美，是精神的高度集中。
在“穿透“的那一瞬间，全部的精神都要集中在剑尖那一点上，心无旁骛，世界只剩下那一寸锋芒。
顾渊睁开眼睛。
他将剑举到眉心高度，深吸一口气，缓缓吐出。
七个动作在脑海中过了一遍，然后——
起势。
腰微微下沉，重心移到左脚。
蓄势。
右脚向前迈出半步，肩膀打开。
引势。
剑尖指向假想中的目标，全身的力量开始向剑身汇聚。
发力。
肩送、肘推、腕弹——力量像是一条河流，从身体的每个角落流向剑尖。
穿透。
手腕从松到紧，骤然一弹。
全部的力量、全部的精神、全部的意志，在这一瞬间凝聚到剑尖那一点——
“铮！“
剑尖前方的空气发出一声尖锐的啸鸣，像是一根琴弦被猛地拨动。
一道肉眼几乎看不见的白色气痕从剑尖射出，在雪地上划出一道浅浅的痕迹，延伸出三尺多远才消散。
顾渊收剑，回气。
他站在那里，大口喘着气。全身的力量像是被抽空了，双腿发软，手臂颤抖。
但他的眼睛里有一种前所未有的光芒。
破空。
他终于挥出了完整的一剑。
第七天清晨，剑尘来了。
他站在后院门口，看着雪地中那个挥剑的身影。
顾渊在练连续三招破空——第一招、回气、第二招、回气、第三招。
三招之间的衔接越来越流畅，回气的效率也越来越高。
剑尘看了一会儿，然后走进了后院。
顾渊收剑，转身。
两个人对视。
“挥一剑。“剑尘说。
顾渊点了点头。
他举起剑，深吸一口气——
起势、蓄势、引势、发力、穿透、收势、回气。
七个动作，一气呵成。
“铮！“
剑尖发出一声清越