许不是没写，是被人拿走了。”
裴照野把那一行单独抄下。四十七个人里，不会每个人都留下完整线索。有的只剩名字，有的只剩一枚旧铃，有的甚至只剩一个空白。可空白也要记，因为被抹去本身就是痕迹。
他在旁边写：事项缺失，待查。
韩破城没有再问黑册从哪里来。他见过太多军中名册，活人名册会报饷，死人名册会领恤，可这种没送完的名册最难办。它既不能发钱，也不能立碑，只能让后人承认：这些人不是无声死在路上，他们死前还握着一件没办完的差事。
屋外天色将明，北渡城墙上还残着火光。裴照野忽然觉得，这些名字没有催他立刻上路，只在告诉他：以后每走一段路，都要记得有人曾经倒在这里。
他把“待复核”三个字写得很慢。慢，是因为怕自己急着替他们完成，反而又替他们错写一遍。
裴照野取出纸笔。第一行写秦不归，第二行写赵三川。写到何满仓时，他看见黑册子那一栏“给妻信”，笔尖顿了顿。
他忽然明白，这不是一张任务单。
这是四十七个人没能走完的路。