洋油是第二天后半夜送到的。
两辆自行车，驮着四只铁桶，悄悄搁在利民纸扎行的后墙根。送油的人没留话，骑上车就走了。
郝仁义连夜把话递到白家铺子：油到了。洪经理交代，明夜三更动手——怕他手软，还特意派了个"搭手"的，城西的混子，叫二青，手上有人命官司的那种狠角色。
"明夜三更。"炜杰把这个时辰在嘴里过了一遍，"好，就等明夜。"
第三天，白事街风平浪静，照常开门，照常营业，照常讨价还价。
没人看得出，这条街已经悄悄换了五脏六腑：沿街门脸前摆着的纸活，全是空架子——真货连夜挪进了后院；街当中，十口大缸蓄水蓄得满满的；孙婆婆家的窗台上，几十个扎好的纸人立成一排，夜里远远看去，就是一排放哨的人影。
入夜，家家熄灯。
入夜，家家没睡。
一百零六户没签字的人家，加上耿家军子这些后生生，一户一盏马灯，灯就攥在手里，灯罩捂着，蹲在门后头。
小满趴在白家铺子的二楼窗口，一双清明眼，把整条街的黑，看得透透的。
等候的时辰最难熬。
二更天，风把谁家的一根晾衣绳吹得啪啪响，街尾的岗哨差点跳起来。二更半，一只猫窜上墙头，耿建军攥着马灯的手心里全是汗。炜杰坐在铺子的门后头，一动不动，耳朵贴着门板。
他在心里把今晚的每一步又过了一遍：油要让他们泼——泼在空架子上，才有人赃并获；火不能让他们着——火柴一亮，百家灯就得同时亮；人要按住，但不能伤——伤了，道理就折一半。
门后头，陈平抱着马灯，忽然小声说："炜杰，你说……他们能来吗？"
"来。"炜杰说，"洋油四桶都送来了，戏唱到这儿，没有不登台的理。"
三更。
"哥。"小满的声音压得极低，"来了。两个。从街尾进的，抬着桶。"
黑影里，两条人影抬着铁桶，猫着腰，一家一家地泼。洋油"哗哗"地浇在门脸的纸活架子上，浇在窗根底下，浇在白事街三百年的门板上。
油味儿顺着夜风飘过来，又冲又呛。
小满在二楼看得清清楚楚：那个叫二青的，泼油的手法又稳又狠，专往木头窗根底下浇；郝仁义跟在后头，桶拎在手里，手抖得泼出去一半在地上。
二青泼到第五家，忽然站住了。
他总觉得哪儿不对——这条街太静了，静得连狗都不叫。而且，孙婆婆家窗台上那一排人影，怎么一动都不动？
他眯着眼往那排人影看了半天，忽然骂了一声："他娘的……纸人！"
"快点。"郝仁义在旁边催，声音抖得不成调。
"你抖个啥！"二青骂了一句，擦着了火柴。
火苗"腾"地亮起的那一瞬间——
整条白事街，一百多盏马灯，同时揭了罩。
"刷——"
从街头到街尾，一条火龙般的灯河，骤然亮起。每一扇门都开了，每一扇门口都站着人，每一盏灯下都是一双冒火的眼睛。
"放火的！！"耿建军的大嗓门炸雷一样滚过长街。
二青一屁股跌坐在自己刚泼的洋油上，火柴掉在脚边——好在洋油泼的是空架子，火没起来。他爬起来要跑，街尾，十几条壮汉已经堵死了去路；街口，陈平领着两个穿警服的，快步赶来——供状副本，半晌前就放在派出所的桌上了。
灯笼底下，二青被摁在地上的时候，还在嘶声喊冤："我就是个搭手的！油是他们送的！让我放火的是——"
"是谁，"公安给他上了铐子，"所里慢慢说。"
街对面的暗影里，白志成把这从头到尾，看在了眼里。
他没露头。他这条右臂，这几天青黑已经过了肘，夜里疼得像有人拿冰锥子往骨缝里钉。季掌柜那句"黑到心口那天，账房的差人来收账"，夜夜在他耳朵边上响。
他看着满街的马灯，看着被押走的二青，忽然觉得这条街陌生得很——他在这条街上蹲了三十年，人头熟得能叫出每家孩子的乳名，可今晚，家家户户攥着灯出来护街，没有一个人，朝他这个方向看一眼。
他捂着手臂，悄悄退进黑里，第一次觉得这个待了三十年的地方，没有他的位置。
那一夜，白事街没人再睡。
十口大缸的水，一缸没动；满街的纸活，一根毛没烧着。孙婆婆把窗台上那排纸人挨个抱下来，挨个拍干净："好孩子们，立功了，明儿给你们换个新褂子。"
李志成吊着胳膊，站在自家门口，看着满街的马灯一盏一盏熄灭，忽然咧开嘴笑了："百家灯……小炜，上回是守灯，这回，是拿灯拿人啊。"
"灯本来就是干这个的。"炜杰站在街口，"照亮。照见路，也照见鬼。"
第二天一早，市晚报的社会版，登出一条不大不小的新闻：
《深夜泼油欲纵火，百户居民齐擒凶——白事街居民抓获一名纵火嫌疑人，嫌疑人对受雇纵火一事供认不讳》。
没有提永生国际一个字。
但全城都看见了"受雇"两个字。
当天上午，炜杰让郝仁义办了最后一件事——把一只包裹，原路送回给洪经理。
包裹里三样东西：一只烧了一半的洋油桶盖，一张供状的复印件，还有一张字条。
字条上八个字：
"油收到，火灭了。大典见。"
永生国际大厦，顶层。
洪经理捧着包裹，腿肚子转筋，站在那张黑檀木办公桌前，头都不敢抬。
顾惟深把那张字条看了三遍。
没有摔杯子，没有骂人。他只是慢慢地、慢