区。”
列车的速度越来越慢。
车轮碾过铁轨的节奏从均匀变成了拖沓，像一个老人在喘最后几口气。
车窗外的雾已经浓到了一个荒谬的程度。
不是普通的水汽凝结，而是一种带着重量感的灰白色物质，贴在玻璃上缓缓蠕动，像是活的。
面板上的倒计时数字稳稳地挂着。
23:58:12。
列车停了。
没有缓冲，没有制动的摩擦声，就是停了。
像是有一只无形的手按住了整列火车。
车门发出了气压释放的嘶嘶声，铁灰色的门板从两侧缩进去，露出了外面的世界。
或者说，露出了一片什么都看不见的灰白色。