凡是古旧的器物他都留心。
有一次他们开车出去闲逛的时候，韩婼问他，他说因为小时候在大院里长大，母亲家里留着一些古董，他从小看着看着，成了习惯。
黎明时分，气温很低，没几分钟韩婼就冻得手指发抖，还非要盯着他的窗户出神。
谁也不知道她有这个怪癖，非要跑到西边窗脚下站着，数木头的纹路。
远处有下人早早起来扫雪，也根本没注意长廊下是不是有人。
伴随着扫地的声音，一阵细细碎碎的说话声传过来，韩婼听得清楚，有人在说华绍亭的事，她也就留了心。
“他是个聪明人，会长心太重，这两年看着身体不长久，兰坊里多少双眼睛盯着他呢。台面上数一数、能继承敬兰会的人选，暂时就他一个养子，他在咱们这里还管住了婼姐，老会长肯定更加看重他。”
“你的意思他能上位？他可不姓陈。”
“那就不一定了，咱们这一位倒是亲生的，可也不姓陈啊，我听兰坊回来的人说……他们两个之中，应该会选一个。”
那声音逐渐就有些收不住了：“啊！那他来暄园就不是养病的了……”
韩婼没听见后边的话，因为她刚走神了这么一会儿，面前的窗户就突然被人推开了。
迎面一阵雪，扑簌着飞起来，她吓了一跳，本能向后躲，差点被窗户打到脸。
那些下人在长廊尽头听见西边有动静，再也不敢说闲话了，纷纷扫着雪避开了。
华绍亭醒了，他正从屋里向外看，似乎刚起来，懒懒地还有些困倦。
两个人隔着半扇窗户，他发现韩婼就站在屋外，也没惊讶，只是抬眼打量，又往远处看，丝毫没有怪她的意思。
韩婼又惊又窘，开始生气，她不知道他为什么总是一副无所谓的样子。可明明谁都知道，华绍亭野心极大，她看不透，摸不着，就觉得他故意拒人千里。她封闭太久了，与华绍亭的距离天差地别，动了心思拼命想离他近一点，却在这冰天雪地里，发现他们之间的隔阂远不止一扇窗。
韩婼被他撞破，又气又急，退后了两步，也装出一脸若无其事，和他说：“我正好路过，你……你醒这么早？”
他点头，又说：“吵死了，半夜猫叫，你又在外边，还有人说话。”
原来他睡觉这么轻，一直知道她在窗外。
韩婼第一次脸红，从头到脚尴尬到僵硬，狼狈得只好错开眼睛。
“猫？”她慌乱之下岔开话题，拼命顺着话帮他想猫是哪里来的，忽然明白过来，说，“哦，隔壁院子那俩小姑娘有一只猫，估计是她们婶子给抱进来玩的。”
华绍亭觉得屋外很冷，于是整个人又退回了暗处，把窗户挡了一半，只透过窄窄的缝隙透气，声音无奈地说：“小孩太麻烦，不过她们不会一直住在这里，朽院过完年就修好了，会长要把她们接回兰坊。”
韩婼不能让话题停下来，她生怕华绍亭问她为什么天天要来他窗下，于是随口往下说：“我偶尔去看过，那个大点的姐姐好像受过刺激，不肯和人说话，医生说让她们养个小动物，对她心理有帮助。”
她心里还惦记着关于他的无数个疑问，但因为华绍亭突然开了窗，那天早上她实在没脸站下去，什么都没顾上问，匆匆忙忙就跑了。
人年少的时候，总有太多说不出口的话，非要藏在心底，宁肯自问自答也不愿点破，渐渐变成了痴心妄想。
如今的韩婼不需要再问，她觉得自己那时候真的可笑又可悲，一个被关了十多年的废物，什么世面都没见过，对于华绍亭而言，可能连心思都不用费，只要他动动手，就能轻易把她困在股掌之中。