窗帘一直拉着，分不清白天还是黑夜，床头的灯一直亮着。
我在向九的避难所里养了一周的伤。
向九每天都会出去，在吃饭时间准时回来，怀里偶尔会装几个包子，有时是一根玉米或者两个苹果——让我眼睁睁看着他吃。
因为脖子上的伤口太深，每次吞咽咀嚼都会牵扯到伤口，疼出满脸的泪。
向九干脆劝我别吃，看着他吃，所谓画饼充饥。
大凉山的医疗条件很差，加上向九现在被通缉的身份，他根本没法请到医生，换个说法，他自身难保，没法照料我。
在我醒来的那天，他有问过我，“他呢？”
我轻飘飘一句，“死了。”
此后，他再也没问过。
我知道，他白天出去，都是在找那个男人的行踪，他想把我甩给那个男人。
可他不知道的是，那个男人不是来找我的。
大凉山的天气很凉快，唯独这个房间很少开窗户，有些闷热，向九弄了台风扇，只对着窗户吹，我有次热急了，下床把风扇移了位置，对准了自己。
当天夜里就发起高热，整个人烧得一塌糊涂，胡言乱语，抓着向九的胳膊喊沈三千的名字。
甚至，还抱着他的脑袋哭诉，“为什么不跟我结婚，不是说好了毕业就结婚的吗？”
当然，这些都是第二天恢复正常之后，向九亲口告诉我的。
连续挂了一周的点滴，每天晚上，他都要给我换药。
我们在这个时刻，都是默契的安静。
伤口就在胸口上方一丁点位置，他给我涂了药，剪了纱布，把纱布从我的背部缠绕到胸口，整个过程面无表情。
每次换药，都会一身的汗。
向九每次都会扔一条洗好的毛巾给我，让我自己擦洗，完了后扔给他。
直到有次，看到他端着盆在房间里冲洗时，我才知道我们用的是同一条毛巾。
“向九，你不会多买一条毛巾？”吃人嘴短，拿人手短，我要保持微笑，保持大方得体。
向九用手撸了把湿漉漉的头发，头也不抬地，“我不嫌弃你。”
我当场被噎死。
胸口的伤慢慢结痂时，向九不再帮我换药，而是把药直接扔给我，让我早晚各涂一次，不能沾水。
他甚至还扔给我一套内衣裤，还有一条旧不垃圾的裙子。我知道我躺着的床底下，就塞着我那件有着洞口的血衣。
我换了裙子出来之后，对向九说的第一句话就是。
“向九，我是34C。”
向九“哦”了声，然后抬头很懵地盯着我，“什么？”
我指了指胸口，“你给的内衣小了。”
向九突然笑了，颊边印着浅浅的酒窝。
他说，“夏秋，女人应该含蓄点。”
我也笑，“向九，在你眼里，不是不分男女的吗？”
他救了我两次。
我却把恩情给了金余。
结痂的伤口发痒，我忍着没用手去挠，而是掐着掌心，保持疼痛和清醒。
接连十几天，我没能看过外面的世界。
向九从不开窗户，就连晚上，也是穿着衣服睡在椅子上，手里攥着匕首，时刻保持警惕。
没有手机，接触不到外界，我根本不知道这些天，这个大凉山到底发生了什么。
只知道窗外的警铃声越来越密集。
八月底，天气回温，整个房间燥热无比。
向九凌晨就出去了，下午四点多从门外匆匆赶回来，提起备用的行李背包，扔给我一部手机和一把短刀，转身就要走，“你联系那个人过来接你就好，我走了。”
我拦住他，双手颤抖，“向九，那个胖子死了。”
向九盯着我，目光笔直。
我咬牙道，“我杀的。”
他依旧无动于衷，表情平静。
我拽着他的胳膊，很郑重地对他说，“你要逃，就带着我一起吧。”
我的包都在金余那，我没有身份证，没有护照，我一个人根本没法回去。
最关键的是。
我杀了人。
向九轻轻拿开我的手，眼底溢满严肃，“我不可能带着你。”
我滞了半晌，突然往后退了一步，让开道儿，“行，那你走吧。”
向九拉开门就走了，没有半点犹豫，更没有回头。
我盯着他的背影看了会，然后猛地反锁了房间门，躲在房间里，拿着他给的手机给沈三千打电话，电话刚通，门被敲响，我立马掐了电话，捂着嘴巴不敢出声。
直到外面传来向九的声音，“是我。”
后来的后来，很多次我都在想，如果当初向九没有回来，如果我没有掐掉那通电话。
是不是结局会不一样。
答案是，不会。
有些事。
命里注定的。
——
我抽着烟坐在车头上，眼睛盯着前方一望无际的山峦，表情迷离而放松。
太阳远远落在山的背后，只留下一道斜晖。
天快黑了。
向九擦着汗，从车头前抬头，眯着眼睛，温润的眸就显出几分锐利，“车子不行了，修不好了。”
我从车头上跳下来，身前是一条绵延的山路，身后是无尽的山路，路中央只有我们一辆车，车上都是食物和水。
“等救援？”我拿了瓶水灌了口，又把水递给他。
向九先是浇了脸，随后才往嘴里灌，喉口滚动，有几分狂野的性感。
他把水扔给我，“等不了，马上下雨了。”
他跳上后车厢，把雨布拉出来盖上，跳下来的时候，朝我挑眉，“我们现在逃命，还等着别人救？”
说完，他就推着车往边靠，随后找了几块大石头压在轮胎下。
暮光下，他微黑的脸上几滴汗水泛着光。
我知道他不是逃命。
他在救别人的