沧阑与言吟并排坐在椅子上，聆听着优美的唱诗合声，双手虔诚地合什。沧阑并不信教，但置身在这样庄重肃穆的地方，心不自觉安宁起来，跟着那些信徒一起向上帝祈祷，让所爱的人获得幸福。
礼拜完毕，言吟和沧阑离开教堂，她看了看沧阑，欲言又止。默了片刻，她终于还是道：“沧阑，我知道再向你提要求很过分，可我真的不想一个人去。其实，我邀请你一起来做礼拜，就是想你能陪我去一趟济慈医院。我大哥新纳的五姨太住院了，他一定要我去探望，我却一点也不喜欢她。”尽管沧阑挂心家里的情况，还是温和地笑笑：“没关系的，我和你一块去。”
言吟感激地望向沧阑，正好见到他唇边不曾消去的笑容，瞬间觉得恍惚迷离。那笑容中混合了太多无法言明的东西，坚定与脆弱，哀愁与希翼。天气很冷，但那笑容奇异地让人感到温暖。不由地，她便为那素未谋面的女子可惜起来，他们之间的缘分当真浅薄，明明已相知相爱，却因生死而天人永隔。她无从揣测他的太太是因何而死，总不过是病夭或者横祸，红颜薄命。她就这么胡乱想着，不知不觉到了济慈医院。
在穿过急诊室去住院处的途中，沧阑惊见熟悉的身影呆坐在长椅上，眼睛望着前方，空茫没有焦点，仿佛一具没有生气的木偶。沧阑有片刻犹疑，秀君的死是那身影扎在他心中最深最尖利的刺，然而那终敌不过他心底流淌的温情，曾经打算永远摒弃的称呼冲口而出：“娘，你怎么会在这里？”
大太太被那声“娘”惊动，茫然四顾，一见沧阑便叫道：“阑儿，阑儿，快去，他们把你爹推走了，你把你爹找回来！”沧阑听得莫名其妙，着急道：“娘，你说清楚，爹究竟怎么了？”大太太绝望地嘶吼：“你爹死了，他们说你爹死了。”沧阑大惊，一张脸的血色急速地被抽干，惨白渗人：“爹怎么会……”他艰难地出声询问，但最终也说不出那个死字，仿佛这样那个令他心惊肉跳的消息就可以烟消云散。
“他陪我去巡捕房接子浚，但赵怀安翻了脸，拿了钱财告诉我们子浚从巡捕房逃走了。我们跟他理论，他就要巡捕用枪逼我们走，你爹他刚出巡捕房就倒了。大夫说过他心脏不好，不能再受刺激，我……”大太太神智渐明，详细说了事情经过。沧阑的心越听越凉，最初怀着的一点幻想也只剩下冰冷。怎么就成了这样？昨夜他们父子四人还在围炉夜谈，才一转眼，那个慈爱的父亲就再也不能与他们说话。
世事当真残酷至此么？他才刚送走秀君，又要送走他的父亲。
言吟见到这一幕，早已远远避开，她的那点烦恼，与沧阑永别亲人的痛苦想比，实在微不足道。沧阑完全不曾发现言吟离去，只沉浸在失去父亲的心痛中。大太太异常冷静地安排纪老爷子的后事：“要先带繁树回家。现在家里的情况不适宜大办丧事，只一家人祭奠就好。晴眉一定要回家来，她仍然是堇儿的太太。可惜子浚不在，不然也可以送送他的爷爷。”
大太太这番话说得合情合理，但停在沧阑耳中却胆颤不已。方才大太太是什么样的情形，他还记得很清楚，那种连绝望都不曾留下的心灰意冷，绝不可能在这么短的时间恢复过来。
果然，大太太突然又道：“阑儿，你和言小姐的婚期定在何时？要赶紧办了，不然要等三年，那太长了。”说罢，大太太嘻嘻一笑，神情古怪地盯着沧阑，怒道：“牛头马面，你要带就带我走，把我丈夫放回来！”沧阑赶紧扶住大太太，柔声道：“娘，我们先去带爹回家。”他一面说着，一面将大太太带到了医生的问诊室，向医生说明情况，让医生检查。
医生仔细查看一番，叫护士给大太太打了一针，看她渐渐安静，才向沧阑道：“这位夫人是受到刺激过深，导致间歇性精神失常，需要时日调养。”沧阑紧张问道：“这样的情形会持续多久？”医生道：“具体的时间不好说，也许一会儿夫人醒来就好了，也许需要很长的时间。”沧阑再问：“也许更坏，她这一生就是这样了？”医生沉默，严肃地点点头。
沧阑神情凄苦，谢过医生，向医院太平间而去。见到纪老爷子的遗体，他不免又是一阵心伤，回想起昨晚纪老爷子说的那番话，眼泪滚滚而落。
纪老爷子的丧礼，完全按照大太太的意思办理。沧堇沧阑联名发了一则讣告，便闭门谢客，在家为纪老爷子守孝。他们商量过，这么一来，既可以