进贤路走两步就是一家酒吧，各式门头难以辨认，程诺文按定位寻找。走到路尽头，有人喝醉，正抱着电线桿呕吐，模样十分不雅，行人纷纷捏着鼻子避过。
见程诺文出现，陪在丁昭身边的郝思加飞来白眼，「你也太慢了。」
程诺文拉起电线桿边奄奄一息的丁昭，拿纸巾给他擦脸。
落入怀抱的丁昭神志模糊，嗯一声，抬头辨认来者，咕哝一句：「谁啊你……」
「他怎么喝成这样？」程诺文问郝思加。
「我哪里知道，去趟厕所回来，一个没看住，哐哐两杯生命之水下去了。」
96度伏特加当水饮，真不要命了。程诺文皱眉，喝多的人身体沉，他用点力气扛起丁昭。对方悬空，没有安全感，手脚并用想要下去，拳头不停锤在程诺文后背，「你别碰我，我会报警！」
程诺文放下他，不是听话不碰，而是换个姿势。他一把捂住丁昭，不让他再叫，随后问郝思加要不要跟车回去。
郝思加看着被程诺文锁在怀里的朋友，脸上几分同情，「不了，我有人来接。」
他往后一指，街角有辆轿跑向这边打双闪。
程诺文不顾周遭目光，一路挟持丁昭去停车位。丁昭被他死死按住，嘴巴叽里咕噜讲不出完整句子，求救无门，他当自己被坏人抓走，逮住机会就踹程诺文。
停车点的收费员见到两人痴缠的姿势，难免怀疑。程诺文也不解释，将丁昭塞进车里。系安全带的时候，丁昭扭来扭去不让他绑，又看程诺文离自己近，想也不想，张嘴就要咬。
程诺文任他留下牙印，醉汉下口没有轻重，隔着薄薄一层衣服袭击程诺文的肩膀。等咬完，安全带的插扣也锁住了，程诺文离开他，「高兴了吗？」
丁昭安静下来，他盯住程诺文，许久后问：「你是不是程诺文？」
程诺文只当他恢復清醒，「对。」
还没来得及再说一句，丁昭一个耳光甩过去，「骗子。」
话说得相当冷静，难以分辨他恨的是哪一种。程诺文只感觉疼，脸上的比不上心里的，这份疼是钻心刻骨。
有人敲车前盖，还在批判他们关係合法性的收费员示意：一小时十五，支付宝微信都可以。
程诺文沉默付钱。回去路上，丁昭眼睛一闭，不知道是否有意不想和他说话。
到家开门，昏昏欲睡的叉烧醒了，小跑到门边迎接两位主人，结果一见丁昭脸色，它缩缩腿，又登登跑回窝里。
丁昭胃里难受，忍不住开始打噁心，程诺文赶紧带他进卫生间。丁昭一碰马桶，立即哇哇张嘴，连续吐了两三次，程诺文时刻小心扶着，扳正他脑袋不让吐到外面。
呛没呛到？他问。丁昭面色惨白，顾不上回答，扭头又吐了一次，这次直接吐出胆汁，苦得他五官挪位。程诺文见他胃里东西吐得差不多，帮他漱口，同时灌下一瓶水顺便服药，再将人抱去床上换衣服。
起初丁昭不让他碰，解个纽扣要挨一拳两腿，程诺文全部忍了。直到把人伺候好，他去打扫卫生间，出来查看时，丁昭却不在床上。
他偷偷溜去阳台，面前放着叮叮车的玩具和烟灰缸。他拿着烟，不抽也不点，打火机反过来握在手里。
叉烧蹲在丁昭身后的影子里。小狗闻过叮叮车离开前的气味，生怕在这家中重现一次，长时间直愣愣地看着他。
程诺文走过去，一手抱起狗，一手取走丁昭的打火机。丁昭也没反应，叉烧短促叫一声，挣脱程诺文，坐到丁昭对面，它放低脑袋，蹭一蹭丁昭的膝盖，嘴里发出咕噜咕噜的声音。
不要飞走。
它似哀号，一遍又一遍。不要飞走。
丁昭不说话。他咬住嘴唇，咬破了，刻出一道血痕。
叉烧转成呜呜的叫声：会痛痛。
程诺文指腹按在丁昭嘴唇上，替他抹去，「不要忍，难过委屈，哭出来才会好。」
丁昭鬆手，香烟掉到地上，他抓起叮叮车的玩具。大概是老狗最喜欢的那个，天天玩，咬得没一处好地方。
他像宝贝一样捧在手里，「初三，读的那年，我捡到叮叮车。」
语句还是有些颠三倒四，程诺文不打断。丁昭吸吸鼻子，口齿不清地继续说：「那个时候我发育不好，长得矮，也没朋友，天天一个人，只有叮叮车陪我。」
「刚回来，它不听话，我也教不好，觉得自己很没用，对着它就哭，哭了一个小时。它看着我，最后上来舔舔我，把我的脸舔得都是口水。我气死了，说它一点不乖，它就绕着我转圈，再坐下，咧嘴笑得很傻。」
叉烧攀上丁昭，伸出舌头舔一舔他。丁昭抓紧玩具，幽幽道：「你说走的那天它会不会怪我？怪我签字，怪我没尽力。其实不用它怪我，我都怪自己。我总以为它可以再等等，等我房子换得更大点，有地方空间再接它来，但我没做到，什么都做不到。我们只在一起过了十几天，怎么够啊？不够的，远远不够的。」
他问程诺文，其实更多是问自己，停下后再也抑制不住情绪，脸一垮，倒进程诺文怀里放声大哭。
「它没有怪你，真的，临走前它都只想着你。」
程诺文抱紧他，耐心安慰，如同上次对方包容他坍塌的世界。丁昭想咬他，推开他，都没关係。以前他总是选择逃避，留丁昭一个跟在自己身后惴惴不安地解决那些不确定的问题。他不回答，怕给出答案的后果是承担另一个人的悲伤和软弱。