识。
“我来告诉你这个国家最伟大的东西是什么，”他忽然说，“空气。不管什么味道都很好。
“这才是真正的法国，”他说，“你说得对，如果不是因为你，我永远发现不了这个。”
“噢，你总会发现的。”
“不，我跟所有人一样，只是在巴黎周边转。那很容易。可是谁会去第戎？”
“没多少人。”
“或者去欧坦？”他说。
“更少。”
“没人，”他说，“所以它成了现在的样子。”